陆母的电话第二天下午就打来了。
陆延舟正在看一份季度报告。手机响了，他看了一眼来电显示，接起来开了免提放在桌上，继续翻文件。
“延舟。”陆母的声音从听筒里传出来，语气不对。
平时她打电话来都是寒暄几句再进入正题，今天直接开门见山。
“我听说，清瑶被你送走了？”
陆延舟翻文件的手没停，“她做了不该做的事。”
“什么事不能好好说？你知不知道她给我打电话的时候哭成什么样？”
陆母的声音拔高了，“她说你为了一个秘书，把她赶出国了。是不是？”
“跟她没关系。”陆延舟打断她，每个字都压得很实。
“是沈清瑶自己做的事。她伪造证据，陷害公司员工，泄露商业机密。我没报警已经是看在您的面子上了。”
电话那头安静了几秒。陆母显然没想到事情这么大，但她的脾气没有降下来。
“就算她做错了，你也不能这么绝情，你们认识这么多年了。再说了，那个秘书……”
“妈。”陆延舟的声音沉下来了。
他放下手里的文件，拿起手机关了免提，贴在耳边。
“我再说一遍，这件事跟林秘书没有任何关系。沈清瑶做了什么，她自己清楚。”
“你少护着她。”陆母的语气里带着莫名笃定。
“我打听过了，那个林见微不过就是普通家庭出身，父母都是工薪阶层，自己就是个秘书。延舟，你别忘了你的身份。你是什么人，她是什么人。门不当户不对的，你跟她能有什么结果？”
陆延舟握着手机的手收紧，指节发白。他站起来走到窗边，楼下的人小得像蚂蚁。
“妈。”他一字一句，“我从来没说过要跟谁配。我的事，我自己决定。”
“延舟，你——”
陆延舟打断道：“沈清瑶的事不要再提了，林秘书的事您也不用操心。我这边还有事，先挂了。”
他按掉通话，手机屏幕暗下去。
他听不了他妈用那种语气评价林见微，她是什么家庭出身，她做什么工作，她不配。这些话，他一个字都听不进去。
陆延舟站在窗前，胸口起伏。窗外的城市很安静，午后的阳光落在玻璃幕墙上反着光。
他想起很多年前，他妈也是这样评价沈清瑶的。那时候他听了，沉默着没有反驳。
沈清瑶走了，他也没有追。因为他在心里认同了他妈的话，门不当户不对不合适。
但今天他妈说林见微不合适的时候，他脱口而出。没经过脑子，没权衡利弊考虑后果。
他只知道林见微不合适这句话。他听不下去，一个字都听不下去。
陆延舟坐下来手撑着额头，觉得自己好像终于弄明白了一件事。
五年前他不追沈清瑶，是因为他心里认同了那套标准。
身份、家世、体面。他按那些标准衡量了一段感情，然后觉得不值得追。
但林见微不一样。
他妈说出“不配”那两个字的时候，他脑子里闪过的画面是她低头签文件的样子，是她递咖啡时指尖的温度，是她在食堂里端着餐盘坐下来的侧脸。
这些画面跟门第，跟身份都没有关系。这本身就是答案。
他妈觉得那些外在条件重要，但对他来说，重要的从来都是这些画面里的人才对。
陆延舟胸口意外地轻松，他轻笑了一声。他得做点什么了，不能再这样绕下去了。
……
还没等陆延舟做点什么，林见微先递了辞职信。
她走进陆延舟办公室的时候，他正在打电话。
她站在桌前，等他挂断，然后把信封放在桌上，平平整整地推到他面前。
陆延舟看了一眼信封，又看了一眼她。他放下手机，拿起信封拆开。
辞职信不长，常见的感谢栽培，因为个人原因辞职，望批准。
落款和日期都写好了。
他看完之后，把信纸放在桌上，直接气笑了。
“林秘书这是什么意思？”
“陆总，我在这里工作的两年，感谢您的照顾。”林见微站在他桌前，神色平静完全不受影响。
“但我认为，我离开对大家都好。”
“谁跟你说对大家都好？”陆延舟这下是真的生气了。
林见微没说话。她站在那，手垂在身侧，目光落在他桌角的笔筒上。
陆延舟看着她平静的样子，越看越觉得一股火。
她凭什么能这么不在意？
他目光落到她脖子上，她今天什么都没戴。陆延舟忽然觉得那截空出来的地方很刺眼。
他拿起辞职信，当着她的面从中间撕开，叠起来，再撕，再叠，再撕。
碎片一把扔进桌下的垃圾桶，冷着声音。
“我不批。”
“陆总——”
“林见微。”椅子被推开，撞到后面的柜子，发出一声闷响。
陆延舟走到她面前，两个人之间只剩一步的距离。她今天从进门到现在，一直没正眼看过他。
“你看着我。”他强硬要求。
林见微抬起目光，和他对上，目光平静，暗流涌动。
“你告诉我，”陆延舟的声音压得很低，每个字都从喉咙里挤出来。
“你对我……就真的什么感觉都没有？”
林见微看着他灼热的目光，有些仓惶地别开眼，刻意强调，“您是上司，我是下属，仅此而已。”
“撒谎！”
陆延舟伸手抓住了她的手腕，脉搏跳动的频率传到他指尖，一下比一下快。
“你看着我的眼睛说。”
林见微抬眸望着他，办公室里安静得像被抽走了空气。
空调的风声，时钟的秒针，窗外的车流声，全都被压扁了，只剩下他们两个人的呼吸。
她呼吸乱了。
“林见微。”他叫着她的全名，声音哑了点。
“你跟我说实话，我不求多的，就一句。说完我就放你走。”
