过了正月十五，两个人又踏上了回省城的火车。
这回行李比往年都沉。
刘桂兰把沈青禾的旧棉袄拆了重新絮了一遍，又塞了床新弹的棉絮让她带回去铺着。
李翠芬挺着肚子给她装了一兜子腌萝卜和一罐子辣椒酱，说省城那边买不着这个味儿的。
秦老汉扛了一捆劈好的槐木柴火送到沈家来，让秦野扛回去烧炉子用。
秦野说省城有煤卖，秦老汉一瞪眼“煤不要钱啊？”
秦野就闭了嘴把柴火扛上了牛车。
到了省城第二天，秦野去上班，沈青禾也回了学校。
林老师见她回来了，忙把她叫到办公室，从抽屉里拿出一封信递过来。
“这是省作协那边来的，说你上回笔会投的稿子他们看了，打算登在三月份的刊物上。还问你能不能写长点的，他们有个中篇的栏目。”
沈青禾把信看了两遍，心动了。
林老师笑了笑：“你回去琢磨琢磨，就写你熟悉的。别贪大，把一件小事写透了就行。”
沈青禾把这事跟秦野说了。
晚上吃了饭，两个人坐在里屋，秦野拿脚蹬着炉子边烤火，听完把脚收回来坐直了。
“中篇？那得写多长？”
“三四万字吧。”
“那得写好一阵子。”秦野掰着手指头算了算，“你白天上班，晚上写，周末再写点，一个月能写多少？”
“不知道。没写过这么长的。”
秦野想了想，站起来转了一圈，想了想说：“那书桌太小了，我给你换个大点的。旧货市场有那种旧办公桌，一米来长的，搁得开胳膊肘。再配把椅子，你坐着也舒坦。”
沈青禾摇摇头，“别瞎花钱。”
“这咋叫瞎花钱？你写东西是正事。都说工欲善其事，必先利其器，咱也备上。”
秦野说得理直气壮，第二天真去旧货市场淘了张旧办公桌回来，又配了把靠背椅。
桌子抬进屋的时候进不了门，他把门板卸了才弄进来。
摆好了拿抹布擦了三遍，拿手按了按桌面，满意道，“结实。这可比之前的强多了。”
沈青禾把书和纸笔摆上去，台灯往桌角一搁。
她拉开椅子坐下来试了试，胳膊肘确实搁得开了，写起字来不憋屈。
秦野站在旁边看着，满意地点了点头：“往后你就在这儿写，我在外头画图。各干各的，不吵你。”
从那天起，沈青禾每天下班回来吃了饭就钻进里屋写东西。
秦野在外头把灶台收拾了，碗洗了。
有时候他会搬个小板凳坐门口拿改锥修点什么小零件，怕在外屋叮叮当当吵着她。
沈青禾写了一章出来喝口水，看见他缩在门口就着走廊灯修一只旧闹钟，零件摊了一地，就问他：“你咋不进屋修？”
“我怕吵着你。这闹钟齿轮松了，拿改锥一捅咔嗒咔嗒响。”
沈青禾把他拽进屋，让他坐桌边修，自己坐床沿上接着写。
秦野修了两下抬头看了看她，见她没嫌吵，就放开手修了。
修好了搁桌上，上了发条，闹钟滴答滴答走起来。
他拿起来听了听，“修好了。”
沈青禾头都没抬，嗯了一声，笔没停。
秦野把她搁在桌上的水杯往她手边推了推，自己搬着修好的闹钟出去了。
…
写了大概半个月，沈青禾攒了两万多字。
她写的是村里一个姑娘考大学的事，好多细节都是现成的，写起来顺手。
有一回写到半夜，秦野迷迷糊糊从床上坐起来，揉着眼睛问她写到哪儿了，她说写到考试那天了。
秦野倒回去接着睡，嘟囔了一句考上了没？
沈青禾说你猜，秦野翻了个身说肯定考上了，没一会儿又打起了鼾。
三月初，省作协的刊物登了她那篇短文，编辑给寄了两本样刊来。
秦野拿了一本搁在农机站办公室桌上，被同事翻了两页，问这是谁写的。
秦野笑得灿烂，“我媳妇！”
同事哟了一声，“你媳妇还挺有文化。”
秦野回来跟沈青禾学这话，学完了哼了一声：“我说的本来就是实话。”
沈青禾把一本样刊寄给了方老师。
秦野又去买了两份，一份寄给他爹，一份寄给沈大栓。
还附了封信说，“青禾这回文章发刊物上了，比报纸还厉害。”
三月中旬，沈青禾把中篇的初稿写完了。
三万多字，誊在稿纸上有厚厚的一沓。她把稿子装进信封里，寄给了省作协的编辑。
寄完了回来跟秦野说，“总算写完了，等回信吧。”
秦野把桌子上的稿纸收拾了，拿抹布擦了擦桌面。
“写完了就歇两天，别急着开新的。你最近眼睛底下都青了。”
沈青禾往床上一躺，伸了个懒腰，忽然觉得肩膀和脖子又酸又僵，写的时候不觉得，一停下来哪儿都疼。
秦野过来给她捏了两下肩膀，手劲儿太大，捏得她直叫唤。
秦野赶紧松了手，讪讪地说：“我轻点。”
“你可别捏了。回头把我脖子捏坏了，我写不了字了。”
“那你自己揉揉。”
秦野把双手举起来表示不碰她了，在旁边坐下来，过了一会儿又忍不住。
“你说这回能上不？”
“不知道。等吧。”
“我觉得肯定能上。”秦野把枕头给她垫到脑袋底下，“你写的那些事，我看着都眼熟。别人看了肯定也觉得有意思。”
沈青禾没说话，闭着眼躺了一会儿，外头巷子里传来收破烂的吆喝声和小孩的嬉闹声。
秦野在她旁边翻了个身，把被子给她搭上，自己也躺下来，抱着她睡着了。
