回程时，两人没有多说情话，只聊着日常小事：
明日吃什么，后日看哪本书，下旬若天气好还去不去放纸鸢。
这些小事拼在一起，反而像一张最稳的网，把心一点点兜住。
到李府门前分别前，郭禹颉照旧说：“今晚到家我会写信。”
“我等。”
夜里那封信按时送到。
比前几封更短，只有一句：
“今日立约，终生有效。”
李卓苒读完，把信放进匣中。
匣里整整齐齐，放着这些日子的每一封短笺：
柳桥那封，纸鸢那封，花魁宴那封，雨伞里的那封，宫宴后的那封。
她把今日这一封压在最上面，轻轻合上盖子。
窗外月色明净。
这一段甜线到这里，像画了一个圆。
不是终点。
是他们把“喜欢”这件事，从热烈说到了长久。
第二天清晨，郭禹颉收到她的回信。
仍旧很短：
“约已立。我在，你也要在。”
他看完，缓缓笑了。
这世上最动人的话，也许不是“惊天动地”。
而是这句最朴素的——
我在，你也在。
又过了几日，李卓苒把这些短笺分门别类收进三个小匣。
第一匣写“柳桥”，放春糕与木簪相关的信；第二匣写“灯与雨”，放灯会与伞骨小信；第三匣写“承诺”，放近来的立约笺。
翠儿看着稀奇：“小姐这是把信当账本记了。”
李卓苒笑：“对我来说，这比账本还要紧。”
同一日，郭禹颉也在书房整了一个小木盒，盒里只放她回过的短笺。他没给任何人看，只在盒盖内侧写了一行字：
“凡收到她的信，当日必回。”
赵铁柱偶然撞见，挠头道：“公子，这也算军令状吗？”
郭禹颉回：“比军令更重。”
“重在哪儿？”
“军令败了是罚，回信慢了是心疼。”
赵铁柱听得一愣，半天才嘀咕：“懂了，还是您这套更狠。”
月末那天，两人又在李府前厅见面。没有特别安排，只是照常喝茶、说话、交换短笺。
郭禹颉把一张新纸推过去：“我加了一条补充约定。”
“什么？”
“若外头风声再大，我们先信彼此，再处理外头。”
李卓苒看完，提笔在旁边写：
“同意。且长期有效。”
两人相视一笑。
这笑不热烈，却很定。
临别时，福叔送到廊下，感慨了一句：“二位如今这节奏，老奴看着都踏实。”
郭禹颉拱手：“让福叔操心了。”
“操心是该操心，放心也是真的放心。”
夜里最后一封短笺往返：
郭禹颉写：“今夜无大事，只想告诉你，我很庆幸我们走得慢。”
李卓苒回：“慢才长。我们就这样走。”
这一句，彻底收住。
不是靠一场惊天动地的誓言。
而是靠一日一日、一步一步，把喜欢变成习惯，把习惯变成承诺。
数日后，柳桥边的柳叶更密了。
两人又按约去了一次，没有特意带礼物，也没有安排热闹，只是像往常一样并肩慢走。
走到桥心，郭禹颉忽然停下，从袖中摸出一枚很小的铜片，上面刻着一个“约”字。
“这是什么？”
“给我们那张约定纸做个‘印’。”
“你还真把它当契约了。”
“在我这儿，它比任何契约都真。”
李卓苒接过铜片，轻轻点头：“那我也加一个。”
她从香囊里取出一根细红线，把铜片系好，重新放回他手里：“这样不会丢。”
“你总怕我丢东西。”
“我不怕你丢东西，我怕你太忙，忘了回头看我们走到哪了。”
“不会忘。”
“那就每月回柳桥一次，算复盘。”
“成交。”
他们在桥边又坐了会儿，分完一小包春糕，听风吹水响。
没有轰烈告白，没有激烈冲突。
只有一句一句很朴素的话，慢慢把未来铺开。
回府后，李卓苒在匣中添了最后一页纸：
“柳桥复盘：约在，人在，心在。”
郭禹颉那边也写下同样一句，放进自己的木盒。
他们没急着跑向终点。
而是学会了在路上，把每一步都走成彼此可依的日常。
清晨刚亮，户部门前就排了两列人。
一列是来兑前期国债利票的商户，一列是来补报账目的州府吏员。案牍堆得比人高，赵铁柱站在廊下看了一眼，低声嘀咕：“今天怕是得忙到子时。”
郭禹颉没接话，只把袖里的小纸条摸出来看了一眼。
纸上是昨夜李卓苒写的三行字：
“先报平安。”
“误会同日说开。”
“同桌热饭，不许失约。”
他把纸条折好，放回最里层袖袋，抬头道：“把午后的会并到辰末，申时后不再接新客。”
赵铁柱愣了：“公子，申时后不接？今天这么多事呢。”
“我知道。”
“那……”
“晚饭有约，不能误。”
赵铁柱挠了挠头，还是应了：“是。”
这一整天，郭禹颉几乎没抬过头。
他先把三份急报拆开，逐条改签；又把两起争议账册并案复核，当场敲定折中方案。临近午时，秦相那边的人又递来一份旧案补问，措辞尖刻，明显是故意拖他时辰。
郭禹颉看完，只在末尾补了八个字：
“证据说话，明日再议。”
签完便递回去，半个字废话都没多写。
同僚见状，都有些惊讶。
往常他遇到这种挑衅，会把逻辑写得滴水不漏，今天却像在赶时间。
有人笑着打趣：“郭大人这是急着去哪？”
郭禹颉收笔：“去吃饭。”
“吃饭还不简单，户部后堂就有。”
“今天不在后堂吃。”
“那在哪？”
郭禹颉神色平静：“李府前厅。”
几人先是一怔，随即都笑了。
“懂了懂了，头等公事。”
“这可比国债还稳。”
郭禹颉也没否认，只把最后一册账递给赵铁柱：“你盯着归档，我申时前出门。”
“是，公子。”
申时将到，天边压了点薄云。
郭禹颉起身时，外头又送来两封急信。一封是工部催复，一封是盐司来问额度。
赵铁柱抱着信追到门口：“公子，这两封都标了急字。”
郭禹颉边上马边道：“工部那封先按旧例批，盐司那封明早我亲回。”
