“顾得上。”
“你是不是怕我坐久了累？”
“嗯。你若累了，我便请辞。”
“别请辞，礼数要全。”
“那你点头，我就继续坐。”
她轻轻点头，他才安心坐回。
宴散出宫，夜风微凉。宫门外车马列成一排。
郭禹颉按礼送她上轿，压低声音：“今晚你辛苦了。”
“你更辛苦。”
“我不辛苦，我只是说了该说的话。”
“那句话很好。”
“哪句？”
“一人足矣，余者皆客。”
郭禹颉笑了：“那句不是写给他们看的，是写给你看的。”
回府后，他照例送去到家短笺：
“人已归，衣未解，先报平安。宫宴上没说完的话，明日柳桥讲给你听。”
李卓苒回：
“好。明日见。”
这夜，宫里宫外都在议论那八个字。
有人说太绝，有人说太傲。
可郭禹颉一点不在意。
因为他早把答案写死：
能让他放在心尖上的，自始至终只有一人。
次日清晨，宫里就传出昨夜题词。
“一人足矣，余者皆客”八个字，半天内传遍城中书坊。
有人赞他磊落，有人嫌他太绝。
郭禹颉照常办事，连眉都没动一下。
午后他按礼到李府前厅，李卓苒正在看新送来的词笺。
“今天外面都在说你。”
“说我什么？”
“说你把路堵死了，不给任何人留想象。”
“那正好。”
“正好？”
“我本来就不想让别人有想象。”
她把词笺放下，望着他：“昨夜宫宴那种场合，其实你可以说得圆一点。”
“我知道。”
“那你为什么还那么直？”
“因为圆话最容易被误解。”
“我宁可被人说直，也不想让你多想一分。”
李卓苒眸光微动，半晌才道：“你每次都把话说在我前面。”
“你给我信任，我就该给你确定。”
外间福叔端茶进来，笑道：“二位先喝口热茶再聊，不然甜话都要把屋子烫化了。”
两人都笑。
郭禹颉喝了口茶，从袖中取出一张新笺。
“昨晚那句‘一人足矣’，我想加一条脚注。”
“什么脚注？”
“‘一人足矣’不是权宜，是终身条款。”
李卓苒接过纸笺，看完低声道：“你这人，连承诺都写得像契约。”
“那你签不签？”
“签。”
她提笔在纸角写下两个字：
“同意。”
郭禹颉把笺折好，贴身收起。
临走前，他像想起什么，又回头补了一句：“今晚我会早点写信，不让你等太久。”
“嗯，我等你。”
夜里果然比往常早到。
短笺上写：
“已归。宫宴余波未散，但我心很稳。因为你在。”
回信同样很短：
“你稳，我就稳。”
从花魁宴到皇宫晚宴，外人看到的是高调。
只有他们自己知道，高调背后最值钱的，是每天都能兑现的笃定。
宫宴过后，京城又热闹了几日。
有人传郭禹颉“太护短”，也有人夸他“真男德”。
这些话飘来飘去，最后都被两个人的日常消化掉。
这段时间，他们约好一个固定节奏：
午后一封短笺，傍晚一顿热饭，夜里一封平安信。
说起来平常，做起来却很上瘾。
这日午后，李卓苒先收到信：
“今日有两件公事，一件私事。公事已办，私事是想你。”
她看完笑了，回信只写：
“晚饭别迟。福叔温了汤。”
酉时刚过，郭禹颉准时到李府前厅。
福叔端汤，翠儿上菜，清粥小菜，外加一碟她新学的酱笋丝。
郭禹颉尝了一口，认真点评：“比上次少盐一点，刚好。”
翠儿喜滋滋：“郭公子嘴最刁，能过关就行。”
李卓苒笑着看他：“你现在连菜都能尝出细节了。”
“跟你学的，认真生活。”
饭间没有大事可谈。
他们聊得很碎：
哪家书铺进了新词注，哪条街的糖藕不甜，赵铁柱喝药时又苦得跳脚，沈婉清近日写诗总爱押同一个韵。
这些琐碎落在灯下，反而比任何大场面更暖。
饭后，郭禹颉从袖里掏出一本旧词抄。
“你上次提过这版，今天在旧书摊淘到。”
李卓苒翻开，扉页夹着一张小签：
“书是旧书，心是新心。今天也比昨天更喜欢你一点。”
她抬眸：“你现在连书里都藏字条？”
“你翻到的时候会笑，我就觉得值。”
“那我也有东西给你。”
她把一只布袋推过去，里面是分好的药茶包，每包写着字：
“晨饮。”
“午饮。”
“夜饮。”
“别熬。”
郭禹颉看着那几包茶，沉默两息，笑意慢慢柔下来。
“好，我听你的。”
“你每次都说听，转头又熬。”
“那你就写信骂我。”
“我才不骂。”
“那你写‘不许’，我就不敢。”
她忍笑：“你这人，怎么像在讨管教。”
“嗯，只讨你的。”
外间福叔轻咳一声，提醒时辰不早。
郭禹颉起身告辞，按礼走到门槛便止步。
“今晚照旧，到家报平安。”
“我等。”
亥时不到，短笺准时送达：
“已归府，茶已喝，灯未灭，人很想你。”
李卓苒提笔回：
“我也想你。药茶若漏喝，明日加倍。”
他很快再回：
“遵命，不敢漏。”
次日午后，郭禹颉在户部与人议事，忽见信使递来小笺，只有两个字：
“吃饭。”
他当场失笑，抬手就把会散了。
同僚愕然：“郭大人这就走？”
“嗯，家里有令。”
“哪位家里？”
郭禹颉收好纸笺，神色一本正经：“未婚妻家里。”
众人面面相觑，随后都笑。
他快步出门，心里却莫名踏实。
原来喜欢一个人，并不总是惊天动地。
更多时候，是一盏灯亮着，两封信来回，三餐都有人惦记。
接下来的三天，他们几乎都按这个节奏过。
第一天，郭禹颉午后来信：
“今日会客冗长，若我晚到，你先吃两口，不许饿着。”
李卓苒回：
“你若晚到，我就替你把汤温三次。”
那晚他果然迟了半刻，进门第一句不是道歉，而是“你有没有先吃”。李卓苒点头，他才坐下。
第二天，李卓苒先写了一张“命令笺”：
“今日风大，你咳未愈，出门加披风。”
郭禹颉回：
“遵命。披风已加，心也加热了。”
