“饭时：晚饭尽量同桌，不迟报备。”
“账务：月初共看总账，月中看流水。”
“外务：急事先说，不独断。”
她看完失笑：“你把过日子写得像户部条陈。”
“条陈不好吗？”
“好是好，只是太硬。”
“那你给它加点软的。”
李卓苒接过笔，在末尾添了一行：
“每月留一日，不谈外事，只谈我们。”
郭禹颉看着那行字，眼神慢慢柔下去：“这一条最好。”
“你会执行吗？”
“会。写进第一条都行。”
“别，第一条还是吃饭。”
“也对，先吃饱才有力气相爱。”
她被逗笑，抬手轻敲了敲案几：“你现在说话越来越不正经。”
“只在你面前不正经。”
马车在城南柳堤边停下。
两人按礼下车，沿河慢走。福叔与翠儿隔着一段距离跟着，既照看，又不打扰。
河边有卖青团的小摊，热气腾腾。
郭禹颉问：“吃吗？”
“吃一个就好。”
他买了两只，自己咬一口，皱了皱眉：“这家糖放多了。”
李卓苒尝了尝：“还行。”
“你不是不爱太甜？”
“今天风景好，甜一点也不腻。”
“那我记下：‘心情好时，甜度可上调’。”
“你又记？”
“嗯，记你。”
两人走到一处老槐树下坐了片刻。
郭禹颉忽然认真起来：“卓苒，我想再确认一件事。”
“什么？”
“以后成亲后，你若不想被内宅规矩困住，我会给你留足自由。你想管账就管，想读书就读，想出门就出门。”
李卓苒静静看着他：“那你呢？”
“我负责挡外头风浪。”
“你总说你挡。”
“嗯。”
“可我不只想被你挡。”
“那你想？”
“我想和你一起挡。”
郭禹颉怔了怔，随即笑开：“好，一起挡。”
她又补了一句：“但你得允许我也有自己的节奏。不是所有事都要你先想完。”
“明白。”
“真明白？”
“明白。你不是被我安排的人，你是和我并肩的人。”
风从河面吹过，槐叶轻轻晃动。
这一刻没有谁赢谁输，只有两个人把“以后”说得越来越具体。
回程时，天色偏晚。
马车里，李卓苒把那张“日常草案”折好，放回他手中：“这个你收着。”
“不是给你看的？”
“看完了，批完了。”
“批示是什么？”
“可行，但需每月复盘。”
“你连这个都学会了。”
“跟你学的。”
到了李府门前，郭禹颉按礼止步。
“今晚照旧报平安。”
“嗯。”
“还有一件事。”
“你说。”
“我们刚才那条‘每月留一日只谈我们’，从本月就算起。”
李卓苒弯了弯唇：“准。”
夜里，短笺果然先到。
“人已归府。”
“今日城南风大，但你那句‘一起挡’更稳。”
“本月留日，已记。”
李卓苒回：
“收到。”
“下月也记，后月也记。”
“记到你不用纸，也不会忘。”
灯下纸短。
却把一段关系往前推了一大步。
次日一早，李卓苒把昨日那张“日常草案”重新誊清了一遍。
她没有改大框架，只把几处措辞改得更像日子本身。
“晚饭尽量同桌”后，她添了半句：“若确有急务，不以沉默代替解释。”
“月中看流水”后，她加了批注：“账目不是防彼此，是防误会。”
写到“每月留一日，不谈外事，只谈我们”时，她停了很久，最后又补上：“不必出门，不必铺张，只要两人都在场。”
翠儿在旁边磨墨，忍不住问：“小姐，这条是不是太朴素了？”
“越朴素越能长期做。”
“可旁人听了，怕要笑您太会过日子。”
“会过日子，不丢人。”
李卓苒把笔搁下，声音很轻，“能把小事做稳，才有资格谈大事。”
午后，郭禹颉按礼来前厅送一份城南账册样本。
他说是“顺路”，福叔却看得明白，笑着把茶端上就退到外间。
李卓苒把誊清稿推过去：“你昨天那份我改过了，看看。”
郭禹颉一条条读完，读到“不得以沉默代替解释”时，抬眼：“这条很重。”
“要不要删？”
“不删。”他摇头，“这条救命。”
“夸张了。”
“一点不夸张。很多人吵到最后，不是因为大错，是因为没人先说一句‘我在处理’。”
李卓苒点头：“所以要写。”
郭禹颉把纸折好收起：“我抄两份，一份放书房，一份放外出文匣。”
“你把它当公务章程了。”
“本来就是我们两个人的章程。”
他说完又从袖中摸出一张小纸：“我也补了执行表。”
纸上横竖画了格子，竟真像月度清单。
“第一栏：同桌次数；第二栏：报平安及时率；第三栏：争执当日回复率；第四栏：只谈我们日执行情况。”
李卓苒看得哭笑不得：“你这是把喜欢做成考核。”
“考核不是为了扣分，是为了不忘。”
“那如果某月做不到呢？”
“先复盘原因，再补救，不搞情绪审判。”
这句话让李卓苒安静了几息。
她忽然觉得，眼前这个人最难得的地方，不在于会说漂亮话，而在于他愿意把“以后”拆成可执行的小步骤。
“好。”她轻声说，“这张表我也签字。”
“现在签？”
“现在签。”
她在纸角落笔“李卓苒阅”，又画了个很小的圆点。
郭禹颉问：“这个点还是‘长期有效’？”
“对。”
“那我也要一个。”
“你别乱画。”
“我不画纸上，我画心里。”
李卓苒没接这句，只端起茶盏掩笑。
傍晚前，二人又沿着前厅廊下慢走了一段。
天边有薄云，风比昨日更暖。廊角挂着的风铃偶尔碰一下，叮当两声，很轻。
郭禹颉忽然说：“卓苒，我以前总觉得‘稳’是一个人硬撑出来的。”
“现在呢？”
“现在知道，真正的稳，是两个人互相校准。”
“你偏了，我拉你一把；我快了，你等我半步。”
“这样走得慢一点，却走得久。”
李卓苒侧头看他，眼底有笑：“你这段话可以写进下月复盘。”
“那你记。”
“我记了。”
当夜，两封短笺照旧往返。
