湿纸上的旧名只露出半笔。
墨从纸心向外洇开，先是一点，再是一道向右弯的钩。小灯还没看清，阿史那延已经向前一步：“将纸展开。”
赵明月鞭梢先到。她没有卷走湿纸，反而将它连同青布一起按回石灯台的冷影里。
“谁都别看。”
宗正寺卿道：“此纸从听气井送出，极可能记着无名孩童真名。郡主遮挡证物，是要替谁隐瞒？”
“纸还在显墨。你现在硬展开，名字烂了算谁的？”
“可先由起居舍人记录已显笔画。”
“半笔能记录出八百个字。你想挑哪一个？”
赵明月蹲在灯台前，鞭柄压住青布四角，连赵承珩也只能看见纸背。
小灯站在她身后，脸色白得厉害：“我有名字。”
众人都安静下来。
赵明月回头：“有就有。谁还没个名字？”
“莲娘不让我说。”
“那便不说。”
宗正寺卿让起居舍人列出所有以弯钩起笔的童名。子安、子宁、阿水、灯生，片刻便写满一页。他每念一个，石灯台内都会传来不同轻响。
念到子安时，第一面震动；念到子宁，第二面出风；念到灯生，第三管里竟响起一声短笑。
“井在挑名字。”阿史那延道。
“是井外的人在听我们猜。”郭禹颉立刻叫停，“每念一个，他便知道我们看见多少笔，再调整湿纸墨路。”
宗正寺卿道：“不逐字排除，如何辨真名？”
“你不是在排除，是在替对方试钥匙。只要小灯听见其中一个下意识回头，名字就会被记下。”
小灯果然在某个名字被念出时肩膀动了一下。赵明月没有问是哪一个，直接拿鞭柄敲落宗正寺卿手里的名单。
“再念，我让你今后只能用手写。”
“郡主敢在御前威胁朝臣？”
“这里是风井，不是御前。你嗓子掉进去，正好给陶喉添一味。”
起居舍人悄悄合上记录，不敢再读。
郭禹颉检查湿纸边缘。纸内藏着四种遇声会散的细粉，不同音节经过第三管时，粉末会沿相应笔路洇开。名字并未预先写好，而是由周围人念出的声音临时“写”上去。
“谁念得最多，纸就最像谁猜的字。”沈婉清道。
“若小灯亲口说名，墨线会一次成形。”
这张所谓旧名纸实际是一张听声纸。井外监听者并不知道小灯真名，也在借众人逼问套取答案。
赵承珩问小灯：“莲娘教过怎么对付听声纸吗？”
“她让我说假的。”
“什么假名？”
“每次都换。今日叫木头，明日叫破碗，别人喊的时候不能回头。”
“那你为何一直叫小灯？”
“小灯也不是名字，是差事。她说提灯的人都能叫小灯，谁也抓不住是哪一个。”
众人终于明白，小灯与魏老七相似，都是可以换人的功能称呼。不同之处在于魏老七被势力用来遮掩罪行，小灯则是莲娘主动给孩子套上的保护壳。
阿史那延问：“如今只有你一个小灯，称呼仍会指向你。”
“那是因为其他小灯都走了。”
“去了哪里？”
小灯抿紧嘴。
赵明月挡住阿史那延视线：“问名字不成，又问人在哪儿。你们外使来议邦交，还是来查养济院户口？”
“阿宁牵涉两国旧约。”
“哪条旧约写着可以逼孩子开口？”
阿史那延没有回答，却让随官取出一只北境信匣。匣内有一张十年前的边关收养册，册上登记过三名从中原带回的无名幼童，其中一人称作“小灯”。
小灯看见册页，呼吸骤然加快。
“你认识？”阿史那延追问。
赵明月一掌合上信匣：“共同验查没准你拿新证套话。”
“此册可证明其他小灯可能去了北境。”
郭禹颉接过收养册。纸张确实旧，墨迹也在十年前，但小灯二字周围有明矾水纹，明显近期补写。又是一份真旧册里塞进的新名字。
“你们连保护壳也想借。”小灯看着阿史那延，“北境那个人不叫小灯。”
“你没见过，如何确定？”
“莲娘的小灯不入册。”
阿史那延眼神一沉。
郭禹颉封存收养册，连同井边湿纸分开编号。外使带来的册页反而证明对方直到今日仍不知道小灯真名，只能从已有称呼不断试探。
石灯台里忽然传出低语：“他说谎。他的名字就在纸上。”
监听者第一次用自己的声音开口，嗓音年轻，尾字略哑。
小灯朝第三管问：“你看见了？”
“我亲手写的。”
“那你念出来。”
对方沉默。
小灯抬头看郭禹颉：“他不知道。”
“臭崽子！”第三管传来一声低骂，随后又迅速换回莲娘声线，“别听他们的，娘知道。”
小灯这回没有动摇：“莲娘骂我臭灯芯，不骂臭崽子。你从纸上学声音，没学会她怎么生气。”
赵明月嘴角扬了一下：“脑子还行。”
“比你好。”
“给你点脸了？”
两人这一拌嘴，井外营造的紧张被冲散。小灯肩膀也松下来，不再死盯湿纸。
阿史那延道：“小灯，你若承认真名，或许能救桥腹里的人。听气井已经认出你，只要名字对上，第三管声门便会完全开启。”
小灯盯着湿纸：“里面的人不是等我救。”
“你怎么知道？”
“他先拿我的呼吸，再送名字。他想让我自己走进去。”
宗正寺卿沉声道：“即便是陷阱，也需知道名才能查。你一直以无名孩童身份参与御前查案，本就不合礼法。”
赵明月冷笑：“案子查到现在，最不合礼法的是一群死人不停领官差。你不去问他们，专盯着孩子？”
“姓名是户籍根本。”
“他不说，照样比你查得清楚。”
郭禹颉让双方停下。他检查青布边缘渗出的水，发现湿纸仍在吸收疼灯余热。若继续置于冷影，墨迹会停在半笔；移到灯下，整张纸才会显完。
“赵明月，纸要见灯。”
“见什么灯？”
“普通宫灯不够。它混了与晏字相同的石胆墨，只有疼灯能逼出底层。”
小灯立刻后退：“不能在疼灯下说名。”
“只照纸，不让你开口。”郭禹颉道。
“灯会听。”
赵承珩从青布匣中取出疼灯，没有点血，只保留先前的一点余火：“灯本身不会听。听的人在第三管另一端。”
沈婉清接道：“我们已在管中送入显路香。对方若继续听，身上会留下粉。纸显名时正好逼他靠近。”
小灯仍犹豫。赵明月把鞭柄交给他：“你来压布。我移灯。觉得不对就把鞭子一抬，纸重新遮住。”
“你不看？”
“我看你。”
小灯握住鞭柄。赵明月缓缓把疼灯推近，血色火光先照到湿纸一角。第三管立刻传来细微吸气，桥腹里的人果然在听。
湿纸上的半笔继续延伸。
第一道弯钩像“子”，又像“了”；第二笔刚冒出头，石灯台内突然传出孩子急促敲碗的声音。
小灯手一抖，青布险些掀开。
赵明月握住他手背：“别管纸，看我。”
“莲娘以前这么敲。”
“现在敲的人不是她。”
“万一是呢？”
“那她也不会拿你的名字催你。”
小灯眼眶发红，仍把鞭柄压住。
桥腹声音换成莲娘：“臭灯芯，娘冷。说出名字，娘就能回来。”
这一次称呼对了。
有人从陶喉药膜或旧声印中找到莲娘真正叫法，故意等到关键时刻使用。
小灯嘴唇动了动。
赵明月猛地抽走疼灯。湿纸重新暗下去，莲娘声音也随之断开。
“不照了。”她说。
阿史那延皱眉：“只差一笔，郡主为何中断？”
“他差点应声。”
“若真是莲娘活口呢？”
“真的莲娘不会让孩子拿名字换她的命。”
小灯低着头，过了很久才说：“她死了。”
没有人接话。
“我知道她死了。”小灯抱住碎碗，“可每次有人用她声音叫我，我还是会想，万一她没死呢？”
赵明月蹲到与他平视：“想没关系。别答就行。”
“我若一直不说，他们会不停拿别人来骗。”
“那就抓住骗你的人。”
“怎么抓？”
“让他以为你要说。”
郭禹颉听见，立即明白她的意思。他让亲卫故意在桥下第三孔留出一条退路，其余出口全部封住。显路香已经附在监听者身上，只要对方为听真名靠近风管，亲卫便能循粉追踪。
沈婉清则准备一张空白湿纸，放在真纸旁边。两张纸外观相同，假纸只涂显路药，不写任何字。若对方反向送风抢纸，带走的会是空纸。
“再照一次。”郭禹颉道，“不必显完整，只让他看见第二笔。”
小灯主动握回鞭柄：“我不说。”
赵明月问：“确定？”
“我有名字，但不能在灯下说。”
这句话由他自己说出，不是承认纸上的某个字，也没有给听气井留下具体名音。
疼灯再次靠近。
第三管吸力变强，假纸边角被风掀起。桥腹里的莲娘声音没有马上出现，显然对方也在判断他们是否设局。
小灯忽然朝井壁喊：“你不是想知道吗？再近一点。”
第三管里传来一声很轻的脚步。桥下亲卫用绳结回报，假蛛网上落下荧粉人影，身形瘦小，右肩略低。
“他来了。”沈婉清道。
赵承珩示意继续。
湿纸第二笔逐渐显出。监听者急着看清，通过第三管猛吸一口气。空白假纸被整张吸入风膜，沿管飞向桥腹。
纸一到另一端，显路药遇人体热气立即变红。桥下第三孔透出红光，亲卫同时封住前后出口。
里面传来奔跑声。
赵明月把鞭子交回左手：“我去抓。”
小灯却拉住她：“先看纸。”
“不怕了？”
“纸上的名字可能也是假的。”
真正的湿纸还在青布下。李卓苒用冷玉压住四角，逐步增加灯温。墨迹显出更多，却没有形成完整汉字。第一道弯钩与第二笔相连，像车轮压出的半圈辙。
“这不是字。”沈婉清道。
宗正寺卿急道：“明明已有笔画。”
“笔画粗细不匀，边缘还有泥粒。它画的是路。”
小灯长出一口气，随即又紧张起来。监听者故意让所有人以为湿纸写着旧名，逼他亲口承认。纸上真正藏的是别的线索。
桥腹那边传来打斗。亲卫抓到一名身披水司旧卒衣的矮个男子，男子脸上戴着羊皮面具，口鼻全被显路粉染红。他咬破毒囊前，被赵明月一鞭抽掉后槽牙。
人还活着，却拒绝说话。
李卓苒洗去他脸上的显路粉，发现羊皮面具下仍是一张陌生脸。男子约二十岁，耳后有长期佩戴骨振铜片留下的伤，舌尖也被醒魂香烧得发白。他同墙后妇人一样，只是被训练过的听声者。
郭禹颉从他怀里搜出二十七张空白听声纸，每张纸角写着不同称呼：殿下、清清、小灯、阿宁、魏七。纸上没有答案，只有如何诱目标开口的问句。
“谁给你的？”
男子闭口不答。
小灯拿起写着小灯的那张。上面依次标注：先用碎碗声，再用莲娘旧声；若仍不应，便出示半笔旧名；最后放北境收养册。
今夜每一步都已写好。监听者只是照着次序执行，连什么时候骂人都有旁注。
“主使不在桥腹。”沈婉清道，“他只把剧本送进来。”
男子脚上穿着水司软靴，靴内却套了一层推车人用的护踝。右侧护踝磨损明显，常年承受独轮车向右偏转的力量。
小灯翻过护踝，里面粘着一粒纸马铺常用的竹纸屑。这个人见过莲娘的车，甚至亲手推过同样的车，才画得出半圈车辙。
“你跟过她？”小灯问。
男子眼神闪了一下。
“他认得车。”郭禹颉记下反应，“顺车辙查，比审名字快。”
郭禹颉没有急着审。他让人把湿纸完全展开，依原折痕拼合。正面几道看似名字的墨线组成一辆独轮小车，车辙只画出半圈。
小灯认得那辆车：“莲娘运纸马的车。”
“为什么车辙缺半圈？”
“她右手旧伤，推车向右转时压不住，右轮会浅一半。”
赵明月押着监听者回来。那人看见车辙图，眼神第一次有了变化。
小灯没有看他，只将湿纸翻到背面。
背面完整画着莲娘右手缺力时才会留下的车辙。
