又过了五日。
偏院的鸡还没叫，王立已经坐在桌前。
桌上摆着《大学》。
旁边是一本《四书章句集注》。
再旁边，是一张被墨点糟蹋得不像样的纸。
阿福端着热水进门时，脚步放得很轻。
他现在不敢大声。
少爷读书的时候，比在赌坊输光银子的时候还吓人。
王立盯着书页，嘴里念：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”
阿福把水盆放下，小声道：“少爷，您这句已经念了八遍了。”
王立没抬头：“你懂什么？”
阿福道：“奴才不懂，但奴才会数。”
王立拿笔点了点纸面：“我在想，明明德，亲民，止于至善，这三句话到底怎么串起来。”
阿福看了一眼书。
很好。
每个字都认识他。
他一个都不认识。
阿福真诚道：“少爷，要不您先吃饭？吃饱了，脑子容易串。”
王立抬头看他。
阿福立刻闭嘴。
王立低头继续写。
他已经开始啃四书，从最短的《大学》下手。
这本也最适合他这种刚从蒙学泥坑里爬出来的人。
三纲领，八条目。
明明德，亲民，止于至善。
格物，致知，诚意，正心，修身，齐家，治国，平天下。
逻辑很清楚，层级也很清楚。
王立理解起来不难。
问题是，他要把理解写成古文。
这就很要命。
他写了半页，自己读了一遍，然后沉默了。
这东西不像经义。
像用古文发朋友圈。
内容大概是：今日读《大学》，颇有感触，修身真好，大家都应该修身。
王立把纸揉成一团。
阿福吓了一跳：“少爷，怎么了？”
王立道：“我被自己蠢到了。”
阿福想安慰，又怕说错，最后憋出一句：“少爷，能发现自己蠢，已经比以前强很多了。”
王立看他。
阿福转身就走：“奴才去看看粥凉没凉。”
王立把纸团丢进篓里，重新铺纸。
古文难。
难也得写。
别人十年寒窗，他一个月起步。
不拼命，拿什么追？
拿嘴吗？
嘴又不能替他进考场。
到了族学，孙先生布置了一道课后题。
“学而时习之，不亦说乎。”
孙先生站在案前，戒尺敲了敲书页。
“此题最浅，也最深。诸位各写一篇，明日交来。”
学堂里不少人神色轻松。
这题太熟了，蒙学时写过，族学里也讲过，随便翻两句旧文，都能凑出一篇。
陈玉堂低头研墨，神色平静。
他提笔很快，开篇便是“夫学者，圣贤之阶也”。
王松偷看了一眼，低声感叹：“玉堂兄这手字，还是稳。”
他说完，又赶紧看向后排。
王立没理他。
王立正盯着题目发呆。
学而时习之，不亦说乎。
别人都写学习为什么快乐。
可王立第一反应是——谁说学习一定快乐？
他这几天背书背到想骂孔子，写字写到手腕发酸。
要不是为了柳姨娘，为了偏院那碗能照见人脸的白粥，他早就把笔扔了。
快乐？
快乐个锤子。
可他又确实没停。
为什么？
因为他有想要的东西。
想把柳姨娘从低眉顺眼里拉出来。
想让赵管事那种人低头认账。
想进松山书院。
想有一天站在所有人面前，不靠吵架，也能让他们闭嘴。
王立提笔。
字还是歪，但下笔比从前稳了些。
“学而时习之，所以说者，非学本易乐也。人无志，则学为苦役；人有志，则苦亦可受。说者，志得其路也。故学之前，先立其志。无志而学，虽日诵千言，心如负石；有志而学，虽夜灯残油，亦觉可行。”
三百来字。
写完后，他看了一遍。
文采一般，字也一般。
但比朋友圈强。
至少像个能发在读书群里求批改的东西。
第二日交上去后，孙先生批卷批到王立这一份时，停了很久。
他先看字，眉头皱了。
再看内容，眉头松了些。
又看了一遍。
学堂里安静得很。
王松伸长脖子。
陈玉堂也抬了眼。
孙先生提笔，在卷尾写下四个字。
角度尚可。
卷子发回来时，王立盯着那四个字，看了足足三息。
阿福在门外探头：“少爷，先生写什么了？”
王立把卷子一合，神色淡淡。
“没什么。”
阿福不信：“奴才看见先生写字了。”
王立道：“角度尚可。”
阿福一喜：“这是不是夸您？”
王立咳了一声：“读书人的事，不能说夸。”
“那说什么？”
“客观肯定。”
阿福点头：“哦，先生客观夸您了。”
王立抬手。
阿福缩头。
王立却没真打他。
他把卷子收进书里，嘴角压了压，没压住。
尚可。
这两个字，在别人那里也许不算什么。
但在他这里，等同于开荒地里长出了第一棵苗。
小。
但活了。
夜里，偏院油灯亮着。
王立一边抄《千字文》，一边背《大学》。
阿福坐在旁边，抱着十个新字，一张脸皱成了苦瓜。
“少爷。”
“说。”
“您真要考松山书院？”
“嗯。”
阿福看着他：“那地方出过三个状元，十二个进士。听说门口的石阶都比族学先生有学问。”
王立笔尖一顿：“石阶有学问，那你明天去拜它为师。”
阿福委屈：“奴才是说，那地方全是天才去的。”
王立继续写字：“我去不了天才的行列。”
阿福刚要松口气。
王立道：“但我可以去搅局。”
阿福愣住：“搅什么？”
王立道：“他们要是只收天才，我就让他们看看，废物爬起来有多碍眼。”
阿福张了张嘴。
半晌，他低头看自己的十个字。
忽然觉得，这字也不是不能认。
夜更深了。
阿福撑不住，靠在门边打盹。
王立还在写。
写到最后，他眼皮越来越沉，笔还握在手里，人已经趴在桌上睡了过去。
油灯的光很小。
书页摊开，半边压在他脸下。
外头传来轻轻的脚步声。
柳姨娘披着旧衣，站在门口看了很久。
她没有喊他，只是走进去，把王立手里的笔轻轻拿开。
笔尖沾着墨，蹭到了他的手指。
柳姨娘拿帕子一点点擦干净。
桌上全是纸，有写废的，有抄好的。
有一张卷子，被他压在书下，只露出四个字。
角度尚可。
柳姨娘看不太懂。
但她知道，那是先生写的。
她抬手，想摸摸王立的头，手却停在半空。
片刻后，她从旁边拿来一件外衣，轻轻披在他肩上。
灯芯被她拨暗了些。
砚台也被她盖好。
她退到门口时，又回头看了一眼。
王立睡得很沉，眉头却还皱着，不知在梦里跟谁较劲。
柳姨娘抬手捂住嘴。
眼泪落下来，没有声音。
第二日清晨，王立醒来时，脖子差点断了。
他坐起身，外衣从肩上滑下。
桌面被收拾过，墨砚干净，废纸也理成一叠。
王立看着那件外衣，没动。
过了片刻，他把外衣叠好，放到一边。
阿福敲门进来。
“少爷，该去族学了。”
王立忽然道：“阿福。”
阿福一怔：“少爷？”
王立看着桌上的书。
“我要是考不上功名，你打我。”
阿福脸都白了：“小的哪敢！”
王立看他一眼。
阿福立刻改口：“要不……小的先口头打？”
王立拿起书：“那你还是闭嘴磨墨吧。”
阿福松了口气。
这活熟。
比打少爷安全。
去族学的路上，要经过正院旁的长廊。
廊下挂着新换的纱灯。
王立刚转过弯，迎面便遇见一人。
锦缎长衫，玉带束腰。
眉眼与王谦有几分像，只是眼尾更冷。
王恪。
王家嫡次子。
二十岁。
正在备乡试。
他身后跟着两个小厮，手里捧着书匣。
王立停步，行礼。
“二哥。”
王恪脚步也停了。
他上下打量王立，目光落在王立手上的墨渍，又扫过他眼下的青黑。
王恪笑了一声。
“四弟最近倒是忙。”
王立道：“读书。”
“读书？”
王恪像是听见了什么新鲜事。
“听说你在族学闹了一场，揭了陈玉堂的短。怎么，出了风头，便真以为自己能做读书人了？”
阿福在后头低下头，身子都矮了半截。
他已经开始替二少爷担心了。
王立却没有开炮。
他只是站直了些。
“二哥说笑了。读书人不是以为出来的，是读出来的。”
王恪脸上的笑淡了些。
“四弟，你什么底子，自己不清楚？”
他往前走了一步。
“你从前斗鸡走狗，月考垫底。如今忽然翻几页书，抄几个字，便想追上大哥和我？”
王立没说话。
王恪声音压低。
“别费劲了。”
“庶子有庶子的过法。往后父亲分你一份产业，你安安分分过日子，也算体面。”
“科举这条路，不是给你这种人走的。”
廊下安静。
阿福手心都出了汗，大气不敢喘。
王立看着他。
然后笑了笑。
“二哥说得也有道理。”
王恪一怔。
王立继续道：“四弟底子差，读得晚，字也难看。现在想追大哥和二哥，确实不容易。”
王恪眉头松了些。
可下一刻，王立又道：“不过我这人有个毛病。”
“别人越说我不行，我越想试试。”
王恪眼神一冷。
王立语气平稳。
“二哥放心，我现在追不上你。”
“毕竟二哥读了十几年，我才读一个月。”
他停了一下。
“但万一呢？”
王恪盯着他。
王立拱手，礼数周全。
“万一哪天四弟追上了，二哥别太惊讶。”
王恪脸上的笑意僵住了，像是吞了颗石子，不上不下。
眼前这个庶弟，没有像从前一样粗声顶撞，也没有胡搅蛮缠。
他站得很稳，话也说得很轻。
可这不重的话，却像根软刺，扎得王恪心头发堵。
王恪冷哼一声。
“狂妄。”
王立点头：“二哥骂得准。”
王恪被噎了一下。
他甩袖就走。
两个小厮赶紧跟上。
王立站在原地，看着他的背影。
阿福凑近，小声道：“少爷，您刚才怎么没怼他？”
王立道：“怼什么？”
阿福道：“他说得那么难听。”
王立收回目光：“现在怼赢了，也只是嘴赢。”
阿福一愣。
王立往族学走。
“等我真追上他，再怼。”
阿福想了想。
“那时候怼起来，是不是更疼？”
王立看他一眼。
“你最近长进很快。”
阿福嘿嘿一笑。
王立又道：“所以今晚加十个字。”
阿福笑容没了。
另一边。
王恪回到自己的院子。
院中竹影整齐，书房门口摆着一盆兰草。
他进门后，把书匣放在案上。
小厮刚要退下。
王恪忽然开口：“站住。”
小厮忙道：“二少爷？”
王恪坐下，手指敲了敲桌面。
“去打听打听。”
“老四最近每日读书到几时，读的什么书，见过什么人。”
小厮一愣。
“二少爷不是说四少爷成不了气候吗？”
王恪抬眼。
小厮立刻低头。
王恪看向窗外，声音很淡。
“成不成气候，是我的事。”
“他在做什么，我要知道。”
小厮忙应：“是。”
人退下后，书房安静下来。
王恪拿起书，却半天没翻页。
廊下那句“万一呢”，还在耳边。
他皱了皱眉。
一个庶子。
一个从前连《大学》都背不顺的废物。
凭什么让他觉得不踏实？
王恪把书重重放下。
“王立。”
“你最好只是嘴硬。”
