甲班一早就没安静过。
孟教习站在案前，手里捏着书卷，目光扫过众人。
“今日练八股。”
几个学生同时抬头。
孟教习直接把题目写在黑板上。
“默而识之，学而不厌，诲人不倦。试以八股论之。”
王立看见这题，手指在桌沿停了一下。
三句并列。
他最烦这种题。
不是不会做，是一做就容易顾头不顾尾。
前一句还能抓住，后两句就像散了线，怎么拢都拢不回去。
孟教习没废话：“一个时辰。写完交。”
王立低头就写。
他先破“默而识之”，写得还算顺。
可写到中股时，笔锋就开始往外飘。
“学而不厌”他想往策论里套。
“诲人不倦”他又想往人情里扯。
结果三句都碰了，三句都没压住。
一个时辰到。
王立把卷子递上去，自己心里先沉了半截。
孟教习翻得很快，翻到后面，眉头皱了起来。
“破题尚可。”
王立刚松半口气。
“后头不行。”
王立：“……”
孟教习把卷子拍在桌上。
“你把第一句写活了，后两句晾着。三句并列，你只会抓一头，不会收全局。回去重写。”
堂上一片安静。
有人低头忍笑，有人干脆装没听见。
王立脸上没什么表情，心里已经开始骂街了。
这题确实卡他。
他不是怕难，是烦这种“明明懂一点，却总差一口气”的感觉。
下课钟一响，众人陆续散了。
王立正收纸，身后有人走近。
脚步很稳。
他回头，看见沈明远。
王立停了一下。
沈明远手里拿着一篇纸，递到他面前。
“看看。”
王立没接。
“什么东西？”
“我的。”
“你给我看你的文章？”
沈明远看他一眼。
“怕你误会？”
“我怕你下毒。”
沈明远淡淡道：“你若怕这个，早死八回了。”
王立：“……”
他还是接了过来。
纸上字迹工整，起承转合极稳。
最前面的破题，沈明远只写了一句。
“圣人之学，有序而行，默为始，厌为进，倦为成。”
王立目光顿住。
他往下看。
“默而识之”是根基，先能记，才谈识。
“学而不厌”是态度，先能进，才谈深。
“诲人不倦”是外化，先能成己，才可成人。
三句被他拧成了一条线。
不是硬拼。
是顺着往上走。
王立看完，没说话。
这东西写得太稳了。
稳得让人挑不出毛病。
沈明远看着他：“有参考？”
王立抬头：“你这是帮我？”
沈明远眉梢轻动。
“别误会。”
王立差点笑出声。
“你们这种人，嘴硬都一个样？”
“什么叫我们这种人？”
“装得像顺手，实际比谁都在意体面。”
沈明远没接茬，只道：“我不是帮你。我只是觉得，你不该死在这种低级失误上。”
王立盯着他。
“我死不死，跟你有关系？”
“有。”
沈明远说得很平。
“你要是县试落了，我赢你也没意思。”
王立沉默了。
这话听着刺耳。
可偏偏是沈明远会说的话。
他不说“我看好你”。
他只说“你别拖我下水”。
王立把纸折起，还给他。
“谢谢。”
沈明远接过，动作顿了顿。
王立主动说谢谢，这事不多见。
沈明远看了他一眼，转身要走。
走了两步，他又停住。
“王立。”
“嗯？”
“别学我的写法。”
王立挑眉：“怕我学不像？”
“你学不像。”
沈明远回头，目光落在他脸上。
“你的八股，不该只剩锋利。你策论里那点劲，不能丢。你得找到自己的路子。”
王立没说话。
沈明远继续道：“你不是只会讨伐。你也会给人留口气。八股也一样。犀利可以有，温度也得有。”
说完，他走了。
王立站在原地，手里那张纸还没完全放下。
他忽然有点明白了。
他一直在抄范本，抄周夫子的规矩，抄那些所谓“正统”的笔法。
可他从来没想过。
自己的八股，应该长什么样。
傍晚，寝舍里很安静。
王立把白天那篇重摊开，又把沈明远的文章放在一边。
他看了半天，忽然把两张纸都推开。
“赵怀安。”
赵怀安正在抄书，闻声抬头：“立哥？”
“你说，八股最怕什么？”
赵怀安想了想。
“最怕跑题？”
“再说。”
“最怕不圆。”
王立点头。
“对。那如果题目本身就是三段并列，怎么圆？”
赵怀安愣了愣，挠头。
“我……我只会按夫子教的分开写。”
“分开写，容易散。”
“那就串起来。”
“怎么串？”
赵怀安张了张嘴，没答上来。
旁边的周铭放下书，冷不丁道：“把它们看成递进。”
王立抬眼。
周铭难得没阴阳怪气，反而很认真。
“默，是底。厌，是进。倦，是成。不是三件事，是一条路。”
王立看着他。
“你今天怎么这么会说人话？”
周铭哼了一声。
“你以为谁都跟你一样，天天拿嘴打人？”
李牧之坐在另一边，啪地合上扇子。
“王立，别废话了。你既然不会照着写，就自己想一套。”
王立低头，指尖在桌面上敲了两下。
自己想一套。
他脑子里忽然闪过“默”“厌”“倦”三个字。
不是三条并列。
是三层关系。
默，是根。
学，是撑。
诲，是用。
根、撑、用。
像一座屋。
先有地基，再立梁，再住人。
王立抬起头，抓过纸，重新落笔。
这一次，他没有去模仿任何范式。
他写得很稳，也很快。
“圣人之学，始于默，成于勤，达于人。默者，基也；勤者，柱也；及人者，梁也。三者合，而学问之厦可立。”
赵怀安看得一愣。
李牧之也抬起头：“这写法，像不像八股我不敢说，但我觉得挺像你。”
王立没理他，继续写。
承题，他不再堆典故，而是往下推逻辑。
起股，他把“学而不厌”写成一个人不断向前的劲。
中股，他把“诲人不倦”写成由己及人的责任。
后股、束股，他收得极稳，没再飘。
整篇写完，屋里安静了一下。
赵怀安最先开口。
“立哥……这不像八股文。”
王立头也不抬：“那像什么？”
赵怀安想了半天。
“像你在骂人之前，先把道理讲完了。”
李牧之“啧”了一声。
“你这话骂得也挺别致。”
周铭伸手把卷子拿过去，扫了两眼，眉头慢慢挑起。
“这篇要是送进考场，考官要么给高分，要么直接给你打回去。”
王立问：“所以？”
“所以赌。”
周铭把卷子放下。
“赌考官看不看得懂。”
王立笑了。
“我这辈子最不怕的就是赌。”
他说完，自己都顿了一下。
差点说成“我两辈子”。
还好刹住了。
第二天，王立拿着新写的卷子去找周夫子。
周夫子正在院里喂鱼，听见脚步声，头也不回。
“写完了？”
“写完了。”
“拿来。”
王立递上去。
周夫子翻得很慢。
前后看了三遍。
旁边的小厮连大气都不敢喘。
过了好一会儿，周夫子才放下纸。
他抬眼看王立。
“像了。”
王立一怔。
“什么像了？”
“像你了。”
周夫子捋了捋胡子。
“你以前的八股，像别人穿你的衣服，撑得慌。现在这篇，像你自己穿衣服，款式怪了点，但合身。”
王立扯了扯嘴角：“您这夸法，挺损。”
“老夫能夸你两句，已经是给你脸。”
周夫子顿了顿，又补了一句。
“不过，别高兴太早。”
王立抬头。
周夫子把卷子放回桌上。
“考场上的考官，不一定喜欢‘怪’。你得准备两手。”
“哪两手？”
“一手稳的，保底。”
“一手冲的，赌分。”
王立眼神一动。
周夫子看着他，语气难得正经。
“同一道题，你得先想怎么不出错，再想怎么出彩。县试不是让你只会逞能。你得会判断。”
王立点头。
“学生明白了。”
周夫子哼了一声。
“你明白个屁。你就是脑子太活，手太快。真到了考场，别先想着赢，先想着活下来。”
王立拱手：“是。”
