院试还有十二天。
书院里的声音少了许多。
前几日还能听见钱三在井边把经义背成菜谱，如今连他也知道压着嗓子。
赵怀安每日起得更早。李牧之的扇子又回来了，只是打开的次数少了。沈明远照旧坐在前排，笔墨摆得整齐。王立照旧坐在后面。
区别是，他最近骂人少了。
钱三对此很不适应。
“立哥。”
“说。”
“你最近是不是也病了？”
王立翻书的手停了一下。
钱三很认真：“牧之不骂我，是家里有事。你不骂我，我怕。”
李牧之在旁边合上扇子。
“你这是想挨骂想疯了？”
钱三松了口气。
“你骂我就行。”
李牧之看他半晌。
“你这人，倒也不挑食。”
王立没接话。
他看向讲堂门口。
周夫子来了。
今日周夫子没拿书。
他手里只拿了一串钥匙。
进门后，他没有先骂人，也没有喝茶，只把钥匙往案上一放。
钥匙碰撞的声音不大，堂中却骤然一静。
周夫子扫了一眼众人。
“甲班提前入围院试的，留下。”
他点了七个人。
许鸣不在其中。
他坐在后排，脸色变了变，低头收拾书箱。
被留下的人也没人露喜色。
这种时候被周夫子单独留下，未必是好事。
可能是开小灶。
也可能是被老头按在案上扒皮。
众人退出后，周夫子亲手关了门。
门闩落下。
王立心里点头。
周夫子若去刑部，估计能把犯人骂到主动招供。
周夫子在案前坐下。
“今日最后一次特别课。”
众人神色一紧。
周夫子道：“不讲经义。”
钱三眼睛亮了一点。
“不讲策论。”
钱三眼睛更亮。
周夫子看他。
“你高兴什么？”
钱三立刻低头。
“学生没有。”
周夫子冷笑。
“你脸上写着。”
钱三把脸埋得更低。
李牧之轻咳一声。
赵怀安忍住了笑意。
周夫子手指敲了敲案面。
“今日只讲一件事。”
堂中无人动笔。
周夫子道：“若你是主考官，案头放着两篇策论。”
“一篇锋芒毕露。”
“一篇四平八稳。”
“你取哪篇？”
话落，讲堂里安静下来。
这题比经义难。
经义有章可循，这题没有。
第一个被点到的学生站起来。
“学生以为，当取锋芒毕露者。”
周夫子道：“为何？”
那学生道：“院试取士，若无才气，何以出众？四平八稳之文虽无错处，却难见志向。”
周夫子没说好，也没说不好。
第二人站起。
“学生以为，当取四平八稳者。”
“为何？”
“科场文章，首重稳妥。锋芒太露，易伤法度。院试虽取才，亦取品。”
周夫子眯了眯眼。
“取品？”
那学生顿了一下。
“是。”
王立抬眼看了他一眼。
这两个字，近来很熟。
韩子章那封东西，写得最多的就是这个味道。
不说你文章错，说你品性险。
不杀你文章，先污你人。
周夫子没追问，只道：“坐。”
第三人又说折中。
锋芒要有，稳重也要有。
说了半盏茶，一句错没有，也一句用没有。
周夫子听完，问：“你若是主考官，取哪篇？”
那人卡住。
“学生……需再细看。”
周夫子道：“废话。”
那人脸上一阵红一阵白，讪讪坐下。
钱三偷偷咽了口唾沫。
他最怕这种题。
问的是两篇文章，实则问的是脑袋里有没有秤。
周夫子目光落到沈明远身上。
“你说。”
沈明远起身。
他没急着答，片刻后，才道：“要看锋芒是否有实。”
周夫子敲击桌面的手指停了停。
沈明远继续道：“虚火不算锋芒。若只是言辞激切，议论高昂，却无根基，那只是逞口舌。”
“若四平八稳之文，章法严整，立意中正，未必不如锋芒之作。”
“但若锋芒有据，字字可考，句句能立，则不该因其锋利而弃。”
周夫子点了点头。
“坐。”
沈明远坐下。
他没有看王立。但所有人都知道，这话绕不开王立。
王立的文章，从府试开始，就是“锋芒”二字。
韩子章忌的也是这个。
周夫子的眼神终于转了过来。
“王立。”
王立起身。
“学生在。”
周夫子问：“你取哪篇？”
王立道：“看考场风向。”
钱三一怔。
李牧之扇子停住。
沈明远也侧了侧目。
周夫子笑了一声。
“滑头。”
王立道：“主考官也是人，阅文章总有喜恶。风向若明，顺风写，未必是谄媚；逆风写，也未必是风骨。”
周夫子道：“若风向不明呢？”
王立停了一下。
堂中更静。
他道：“那就先看一件事。”
“这篇文章，是真的锋芒毕露。”
“还是只以为自己很锋芒。”
周夫子没说话。
赵怀安抬起头。
李牧之放下扇子。
钱三本想挠头，手抬到一半，又放了回去。
周夫子道：“说详细些。”
王立看着案前那方旧砚。
“真正的锋芒，是每一句话都站得住。”
“拆开来，每一个论据都能自圆其说。”
“不是靠气势压人。”
周夫子眼皮一动。
王立继续道：“用气势压人的文章，读起来热闹。阅卷官第一眼或许觉得痛快，过了这一眼，便冷了。”
“因为那不是刀。”
“是火。”
“火烧得快，也灭得快。”
他顿了顿。
“真正有骨头的文章，第一遍读，觉得平。”
“第二遍读，才发现处处有刀。”
堂中无人接话。
连周夫子也沉默了很久。
王立从前就是火。
烧得旺。
谁碰谁疼。
如今他还疼人。
只是开始知道把火藏起来，烧到该烧的地方。
钱三听得半懂不懂，但一个念头无比清晰。
立哥又在说很厉害的话。
而且这次，夫子没有骂。
这就更厉害。
周夫子终于开口。
“这话留着。”
众人看他。
周夫子又看了王立一眼。
“院试用得上。”
王立拱手。
“学生记下。”
周夫子靠回椅背。
“你们这些人，能入院试，不算差。”
钱三刚要松口气。
周夫子又道：“但也别以为自己多好。”
钱三把那口气憋了回去。
周夫子道：“院试不是书院小考。你们的文章，到了主考官案头，只是一摞纸里的一张。”
“没人认识你们。”
“没人知道你昨夜读到几更。”
“没人管你家里卖豆腐、做买卖，还是祖上出过几任官。”
赵怀安眼神动了动。
李牧之垂下眼。
沈明远坐得更直。
周夫子道：“考场只看字。”
“所以文章要让人看第一遍不厌，看第二遍不轻，看第三遍，不敢随手丢开。”
这句话落下，七个人都拿起了笔。
周夫子没拦。
他等他们记完。
才道：“能做到这一步，才叫文章有命。”
“做不到，就别怪旁人说你浮。”
他说到这里，目光扫过王立。
“尤其是你。”
王立抬头。
周夫子道：“你这张嘴，放在街上要挨打。放在文章里，要落榜。”
钱三低头憋笑。
李牧之肩膀动了一下。
王立平静道：“夫子放心，学生最近已经收了。”
周夫子冷笑。
“收了三分，就敢说收？”
王立道：“七分。”
周夫子道：“你自己信吗？”
王立道：“信一半。”
周夫子骂道：“滚坐下。”
王立坐下。
钱三悄悄竖了个大拇指。
王立看他。
钱三立刻把手放回桌下。
周夫子又讲了半个时辰。
没有再讲题。
只讲阅卷。
讲卷面。
讲破题的第一句不能逞奇。
讲论证不能断气。
讲典故不能堆。
讲结尾不能喊口号。
“喊得越响，越像心虚。”
周夫子说，“真有底气的人，不靠嗓门。”
钱三默默把自己昨日写的结尾划掉。
他那句是——
“愿天下读书人皆奋然而起！”
现在一想，确实喊得太大声，心虚了。
下课时，周夫子打开门。
风从外面灌进来。
七个人都没立刻动。
周夫子收起钥匙。
“回去吧。”
“十二天。”
“别把自己读死。”
钱三小声道：“夫子这是关心我们？”
李牧之道：“也可能是怕你死在书院，影响院试名额。”
钱三认真想了想。
“有道理。”
王立懒得理他们，收拾书箱往外走。
沈明远跟了上来。
两人并肩走过廊下。
外头日光正浅，竹影落在地上，风一吹，影子乱了一瞬。
沈明远道：“你最后那段话，你自己做到了吗？”
王立道：“七八成。”
沈明远道：“剩下两三成呢？”
王立脚步没停。
“院试考场上写。”
沈明远看了他一眼。
“我也是。”
王立道：“那挺好。”
沈明远道：“好什么？”
王立道：“免得我赢得太难看。”
沈明远停了一下。
“你这张嘴，确实该收。”
王立道：“已经收了七八成。”
沈明远道：“剩下两三成全用我身上了？”
王立想了想。
“你值得。”
沈明远看他半晌，转身走了。
王立也没喊他。
有些对手，不用多说。
院试榜上见。
钱三从后面追上来。
“立哥，夫子说‘这话留着’，是什么意思？”
王立道：“意思是这句话以后还有用。”
钱三问：“不只是院试？”
“不只是。”
王立道：“乡试、会试、殿试，甚至入了官场，都用得上。”
钱三若有所思地点头。
过了一会儿，他道：“那就是夫子在夸你。”
王立道：“也可能是提醒我还差两三成。”
钱三点头。
“也对。”
李牧之在旁边道：“你今日怎么这么会接话？”
钱三道：“我最近也在长脑子。”
李牧之看他。
“长哪儿了？”
钱三摸了摸后脑勺。
“还没找着。”
赵怀安笑了一声。
王立也笑了一下。
很短。
当晚，寝舍里灯亮得比往常久。
李牧之先睡。
他这几日放下家中那封信后，睡得比前几日沉。
钱三背完两页经义，头一点一点，最后趴在桌上打起呼。
赵怀安还坐在窗边背书。
王立把程默庵文集翻出来。
他拿起第一篇，读到第三段，停笔。
删掉一个“痛陈”。
改成“陈其弊”。
第二篇里有两句排比。
气势很足。
他看了片刻，拆开。
第三篇结尾有个形容词。
“惊世”。
王立看得牙酸，直接划掉。
这词谁写谁该挨骂。
赵怀安背完一段，转头看他。
“还不睡？”
王立道：“快了。”
赵怀安看见满桌纸。
“还在改？”
“最后一轮。”
“改什么？”
王立道：“改欠揍的地方。”
赵怀安沉默了一下。
“那工程不小。”
王立抬头看他。
赵怀安迎着他的目光，居然没躲，还补了一句：“工程浩大。”
说完，才施施然低头背书。
“子曰……”
王立看了他一眼，没骂。
他继续改。
夜深后，赵怀安也睡了。
窗纸外月光薄薄一层。
钱三的呼声忽高忽低。
李牧之翻了个身，含糊说了句“明文”。
大概梦里还在替家里要回文。
王立把最后一篇文章合上。
他将周夫子那份评语取出来，看了一眼，又放回书箱夹层。
然后，他把程默庵文集压在最上面。
灯芯快燃尽。
他伸手，把灯捻小。
王立躺回床上，盯着帐顶。
脑子里过了一遍今晚删掉的字。
过了很久，他低声说了一句。
“我准备好了。”
