叶白没得到答复，但起身走向顾凌，他再次选择靠近顾凌。
扑鼻的檀香将顾凌那混乱不堪的思绪渐渐淡去，当他抬起头看向叶白时，他的手便已被对方拉住。
还没回过神来的顾凌，只听见对方缓声说道：“这双手写了很多年的信，而且……都是写给我的。”这声音极其温柔，似在他耳畔轻轻哼唱着歌曲一般。
“你……”顾凌的脸瞬间臊得通红，“你怎么知道？”
叶白的乾坤袋微光一闪，随后一叠极厚的信纸赫然出现于一旁的木桌之上，回答了顾凌的疑惑。
这书信足有两千余封，上面写满了二人分别时顾凌欲对叶白倾诉的所有言语，歉意、思念、问询，乃至他这七年的种种经历。
那仿佛是一场隔空的对话，只是没有回应，因为他一封也未能寄出。
“来时的路上我看了几封，大概是你十三岁时所写。”叶白突然笑了出来，他的笑声将二人之间压抑的气氛一扫而空，“你那时的字真的很丑。”
看着面前不知所措的顾凌他继续说道：“你七年都未曾将我这朋友忘却，我又岂会不相信你？”
这次顾凌明明没有问出那句“你愿意相信我吗？”，但这次叶白回答了。
一双满含震惊的双眸猛地抬起，其中流转着诸多不可言说的情愫。
顾凌痴痴地望着叶白，当他看到对方眸中的真挚时，他早已被勾得魂不守舍。
他庆幸着叶白能相信自己，但理智仍旧让他说道：“我从未奢求过我的一面之词能让你相信。你要知道我走上的是一条不归路，我的判断若是错了，便就是一个背信弃义，罪无可赦之人。”
叶白深知那般困境之下，能活下来已是万幸。所以他开口说道：“错了又有何妨？至少你还活着。”
不知为何这本是安慰的话语，却让听者的神情一愣。顾凌的眼眶瞬间泛红：“可我再也不是我自己了。他们杀了我……但我活下来了……”他紧紧攥住叶白的手崩溃地问道，“我该如何去面对他们？原谅他们？还是恨他们？”
压抑许久的情绪终于在此刻爆发，他纠结的好像要将自己拧碎成两半：“不对，我既然已经选择了这么走，我就应该去恨他们……”
叶白并未插口，他任由顾凌将额头抵在自己的手背上失声痛哭着。他也终于明白了，顾凌为何不回答他的那句“你打算怎么做？”
“我恨他们把我当成垃圾一样丢掉，恨他们步步为营，把我当成一把可以随时舍弃的刀子。可那里是养我长大成人的地方，我做不到，我真的做不到！”
哭泣似乎无法停止，甚至到了从未有过的低谷。叶白看不到顾凌现在的表情，但落在他手指上的泪水却越来越多：“你说你不再是顾凌。可论迹论心，你都未忘却宗门对你的恩德，又与往昔有何不同？”
这一刻，顾凌那似一把陈旧而破损古琴的心被叶白轻而易举地拨动，琴声婉转悠扬与往昔之声毫无二致。
他猛地发觉，这颗心布满尘埃的原因是因为他又一次将自己封存。
躲避着以为世间再无人可信，可叶白却在真切地告诉他，他的爱意从未改变，爱者亦未改变。
是啊，原来是他自己忘了。忘了那厚厚的书信中藏有一句：已七年未见。吾无易，即沧海桑田，或将死之时，吾心亦如初。
他本就不该试图去改变自己，因为那七年的记忆他从未忘却。
“……谢谢你。”顾凌回答了叶白那句话，“我永远不会对宗门出手。”
正如他离开宗门那日所言：“愿宗门日升月恒，昭昭之宇。”
顾凌不再落泪，但他仍旧不愿抬头将自己这张脆弱的脸暴露在叶白的视线之中
叶白眼波流转，突然用另一只手拿起一封书信，柔声地调侃道：“碎碎念啊～”
低着头的顾凌还没反应过来时，便听得叶白自顾自地开始阅读了起来：“月余，吾还是没学会御物之法。先师曰吾不甚敬，但今不做此想……”
顾凌猛地一抬头！当他看清叶白正在读他小时候写的胡话时，瞬间炸了毛：“别念了！别念了！”
叶白一边闪躲着试图争抢自己手中信纸的顾凌，一边继续读着：“因为吾真的很认真在学了啊！什么时候能跟你学上一二呢？好吧，吾仍太过念汝，再次言歉。”
“还给我！”
顾凌向前一抓，可叶白却背过手去朝着他微微笑着道：“这是我的。”
“不是啊。”顾凌再次向前。
叶白只觉得好像有一堵墙撞在了自己的身上，他闷哼一声后笑出了声道：“那这七年都是你的？”
“当……”顾凌红着脸愣了一瞬，“你耍我？”
“那又如何？”
顾凌的脸愈发变红，憋了半天也没想出反驳的话来。
蓦然，叶白抬手拭去顾凌残留在脸颊的泪水，轻声道：“你啊，幼时于我面前言语便磕磕绊绊。若非熙华师兄将信予我，我实难知晓你竟写了七年的信未寄于我。”
顾凌看似在聆听叶白所言，然而其内心已然化为一个“贪”字。得寸进尺的他，抬手便紧紧握住叶白的手，脸也不由自主地向叶白的掌心贴近：“以后写的不会藏起来了。”
“无需再写了，”叶白沉凝片刻，只为了观察一下顾凌神色的变化，“往后我会一直在你身旁。”
“嗯。”
叶白忽地抽回手，紧紧抓住顾凌的袖口，笑着走向木桌，道：“也不知你有没有将什么秘密写在里面。”
顾凌辩解道：“当然没有！”
然而，其中确实有，因为他的爱意皆藏匿于那字里行间之中。
书信写罢，顾凌便将其封存于木箱之中，此后再未翻阅。按理，这些信件应是依时间顺序堆叠，可为何这两千余封的次序尽皆错乱？
顾凌百思不得其解，遂凑近了几分。虽不甚明显，然顾凌仍察觉那一张张纸的边缘，皆有被攥过的痕迹。
“有人看过？”
