陆时安蹲了下来，蹲得比老太太还低一点。
“奶奶，娃肚子里有一根管子，是吃下去的饭要走的路。”他说，“车把一顶，那根管子，在最里头撞破了。”
“外面看不出来，里面在漏。漏出来的东西，会把他肚子里头一点一点泡烂。”
“不开，就补不上。”
老太太看着他，看了很久。
然后她松开了他的手，把那只满是茧子的手，在衣服上擦了擦，接过笔，在爷爷的名字旁边，画了一个圈。
她不会写字。
两点十五分，手术刀落下去。
主刀，郭大年。一助，陆时安。
这是规矩。他是来“指导与协助”的，在青石县医院的手术台上，站在主刀位置上的，只能是青石县医院的医生。签字的是郭大年，担责任的是郭大年，拿刀的，也得是郭大年。
二助是县医院外科一个刚定科的年轻医生，姓何，二十六七岁，被郭大年从宿舍里叫起来的。
“你不用干别的，”郭大年对他说，“你就看。每一步都给我看清楚。”
麻醉诱导很顺。彭医生盯着那台老机器，隔一会儿报一遍数：“血压九十八，六十。心率一百零八。血氧九十九。”
“体温三十六度二。”他皱了皱眉，“屋里太冷。”
刘姐二话不说，出去抱了一台暖风机进来，对着孩子的腿吹。那是她自己办公室里的。
上腹正中切口，从剑突下往下，十五公分。
皮肤，皮下，腹白线，腹膜。
腹膜打开的那一下，所有人都往里看。
干干净净。
没有血，没有浑浊的液体，没有肠内容物。肝是好的，脾是好的，小肠一段一段捋过去，粉红色，蠕动得很好。
小何在旁边小声说了一句：“什么都没有啊……”
郭大年没说话，看了陆时安一眼。
如果只看到这一步，很多人就关腹了。
腹腔干净，没出血，没穿孔，诊断是“剖腹探查阴性”，缝上，写一份手术记录，交差。
然后病人在两天以后，死于腹膜后感染。
“郭主任。”陆时安说，“打开右半结肠外侧，游离十二指肠。”
郭大年点头。
他剪开十二指肠降段外侧的后腹膜，用手指钝性分离，一点一点，把十二指肠连着胰头，从后面的腹膜后间隙里掀起来，往左边翻。
这一个动作，教科书上有个专门的名字，叫科克尔切口。
翻过来的那一刻，一股味道冲了上来。
腹膜后那一片组织，全被染成了黄绿色。组织水肿得发亮，像泡过水的海绵，手指一碰，底下“噗噗”地冒出细小的气泡。
胆汁的味道。又苦又腥。
“这是……胆汁？”小何问。
“胆汁、胰液、肠液，全漏在腹膜后面了。”陆时安说。
郭大年的手停在半空。
两秒钟，他一动没动。
“我做了二十六年外科，”他说，声音从口罩后面闷闷地出来，“头一回打开这个地方。”
没有人接话。
胰头边上一根小血管在渗血，郭大年回过神来，拿电刀点了一下，止住了。
陆时安把吸引器伸进去，吸掉那一汪黄绿色的液体，拿纱布一点一点擦。
破口露了出来。
十二指肠降段，后壁，一个横着的裂口，一点五公分左右。边缘有点水肿，还算新鲜，没有发黑，没有烂成一片。
“还来得及。”陆时安说。
接下来的每一步，他都是一句一句说的。
说给郭大年听，也说给小何听。
“先清创。边缘不新鲜的地方，修掉一点，修到出血为止。”
“横着缝，不能竖着缝。竖着缝，肠腔会变窄，以后吃饭过不去。”
“缝两层。第一层全层，第二层浆肌层，把第一层包进去。”
郭大年一针一针地缝。他的手很稳，就是慢，每一针下去之前都要停一下，看一眼。
第一层缝完了。
“十二指肠修补，最怕的是什么？”陆时安问小何。
小何愣了一下：“……漏？”
“对，漏。为什么会漏？”
小何答不上来。
“因为压力。”陆时安说，“胃液、胆汁、胰液，一天好几千毫升，全从这儿过。缝得再好，里面憋着一肚子水，线也会被撑开。”
“所以不光要补，还要把压力从补的地方挪走。”
他一样一样说：
胃管往下送，送过幽门，头放在十二指肠里，把上面下来的东西先吸走。
在更下面的空肠上，做一个营养造瘘，放一根细管子。十二指肠歇着，吃的东西从这根管子直接进空肠。
修补口旁边，放两根引流管，一根进水，一根往外吸，一冲一吸。万一漏了，漏出来的东西第一时间被吸走，不会在里面积着。
“孩子小，”他说，“那些复杂的术式，能不做就不做。今天做加法，不如做减法。”
郭大年开始缝第二层。
缝到一半，他忽然停了。
他把持针器在手里转了一下，掉了个头，把柄那一端，递到了陆时安面前。
“这一层，你缝。”
陆时安愣了一下。
郭大年没看他，眼睛盯着那个破口：“你来。我看。”
小何在旁边看着，眼睛都直了。
陆时安接过持针器。
一针。两针。浆肌层，边距三毫米，针距四毫米，把第一层严严实实地埋进去。
郭大年的眼睛一直跟着他的针走，一针都没落下。
打结，收线。
手腕往外一翻，线头立了起来。
郭大年看着那个立起来的线头，什么也没说。
胃管送到位。空肠造瘘做好。两根引流管，一左一右，从右侧腹壁引出来。
大量温盐水冲洗，冲了三遍。
关腹之前，陆时安让小梅递过来一部手机，把腹膜后那一片黄绿色的染色，从三个角度拍了下来。
“郭主任，您这台，”他说，“要写成病例。以后县里再有车把伤，谁都知道要往这儿看。”
郭大年“嗯”了一声，又说：“写你的名字。”
“写您的。”陆时安说，“主刀是您。”
郭大年没再争。
术后的安排，陆时安也一条一条交代给了小何：禁食，胃肠减压，抗生素覆盖肠道细菌，营养管从明天开始慢慢滴；引流液每两个钟头看一次，颜色一变黄，马上叫人。
四点三十一分，开始关腹。
面板在陆时安眼前，一行一行地亮起来，比来的路上快多了。
【鉴定确认：十二指肠降段后壁破裂（腹膜后）】
【击杀（指导＋协助）：腹膜后十二指肠破裂（Lv.33｜精英）】
【经验+800｜功勋点+600】
【技能：腹部创伤处置（熟练 → 精通）】
【基层声望+30】
三十。
零后面，第一个数。
腹膜缝完了，腹白线缝到一半，手术室的门被推开了。
巡回护士小梅站在门口，手里攥着一个电话听筒，线从护士站一直拖过来。
“郭主任，镇卫生院的电话。”
她的声音在抖。
“采石场夜班出事了。一个人被压在装载机底下，刚撬出来。已经在路上了。”
“说是两个钟头。”
