柯嘉明说完那句话，就走了。
没解释，没回头，白大褂的下摆在拐角那儿一闪，没了。
陆时安站在原地。
旧柜子。
清了。
柯嘉明不知道柜子里有什么——陆时安看得出来，他要是知道，就不会是这个表情。他是看见了一件事，觉得不对劲，又不知道哪儿不对劲，憋了一个礼拜，最后憋出这么一句话。
一个外甥，能说到这一步，已经是把自己架在火上了。
陆时安没去追。
他也没去问柯嘉明，柜子里的东西清到哪儿去了。
他去做了一件更笨的事。
第二天上午，他去医务处，交了一份《病历调阅申请》。
申请调阅：十年前某月某日，肝后下腔静脉破裂手术的全套原始病历，包括手术记录、麻醉记录、护理记录。
调阅用途：急诊外科历史病例学习。
申请人：陆时安。
收申请的还是那个年轻科员，看了一眼病案号，又看了一眼年份，犹豫了一下，说：“这个……我得报上去。”
隔了一个周末，周一下午，申请退回来了。
退回理由只有一行，打印的：
“非申请人本人经治病例，不予调阅。”
盖着医务处的章。
签批人那一栏，是胡斌的签名。
陆时安把那张纸看完，折起来，夹进了小账本。
他没再提第二次。
被驳回的申请，不能再交一遍一模一样的，那叫纠缠。
当天傍晚，胡斌的电话打了过来。
“小陆啊。”胡斌的声音很和气，和气得不太对劲，“听说你在打听十年前的病例？”
“交了一个调阅申请，被驳回了。”
“驳回是按规定。”胡斌说，“我就是提醒你一句——你们手术组现在的自查报告还没结，投诉也还在调查。这个节骨眼上，年轻人，多看看自己手里的病历，别老惦记别人的。”
“好的，胡处。”
“嗯。好好复习，四月份考试了吧？”
“是。”
“考试要紧。”
电话挂了。
陆时安看着手机屏幕黑下去，把胡斌的话一个字一个字又过了一遍。
多看看自己手里的病历。
行。
那就看自己手里的。
他换了个方向。
那天晚上，他去了病案室。
廖阿姨下班前，他站在柜台前面，问了一句：“廖老师，我想把我们手术组成立以来的手术记录，全部重新核一遍。可以吗？”
“你们手术组的？”
“嗯。我自己经治的，还有我们组其他人经治的。”
“核什么？”
“核签名。”陆时安说，“手术记录上写的术者、助手，跟麻醉记录上、护理记录上登记的在台人员，对不对得上。”
廖阿姨看了他半天。
“你们组自己的病历，你们组的人来查，没毛病。”她把钥匙串往柜台上一放，“我八点下班。你走的时候，把灯关了，门锁好，钥匙放保安那儿。”
他在病案室待了四个晚上。
手术组从去年十一月开张，到现在，一共做了一百三十七台。
他一台一台地调。
手术记录，一张。麻醉记录，一张。手术护理记录单，一张。
三张纸摆在一起，一个一个名字对。
术者，一助，二助。进手术间的时间，出手术间的时间。中途谁下过台，谁接过台。
第一个晚上，对了四十台。
第二个晚上，方子豪听说了，拎着两杯奶茶过来，看了一眼那一摞一摞的纸，倒吸了一口凉气。
“陆哥，你这是……考前冲刺不看书，改看病历了？”
“看完这个再看书。”
“你是卷王吧你！”方子豪把一杯奶茶塞他手里，拉了张椅子坐下，“行，我陪你对。你念，我记。”
两个人对到夜里一点。
中间方子豪起来上厕所，回来的时候站在窗边伸了个懒腰，往外看了一眼。
隔着一条马路，是那栋旧住院楼。七层，外墙的瓷砖掉了好几块，早就不收病人了，整栋楼黑着。
只有贴着地面那一溜气窗里，有一格透着一点昏黄的光。
“那楼底下还有人？”方子豪问。
“看门的吧。”陆时安头都没抬。
他没往窗外看。
他知道那一溜气窗后面是什么。
第三个晚上，对出来了。
第八十九台，去年十二月底的一台阑尾。
手术记录上，一助写的是孙大成。
麻醉记录上，那台手术进行到第二十分钟的时候，有一行小字：孙大成离室（会诊），方子豪接一助。
手术护理记录单上，在台人员一栏，也写着方子豪。
可手术记录上，一助还是孙大成。
“这是……”方子豪凑过来，看了半天，脸一下子红了，“这台，是我写的手术记录。”
“嗯。”
“那天老孙去抢救室会诊，我接的一助……我写记录的时候，直接照着术前排班表抄的人名，没改。”
方子豪坐在那儿，半天没说话。
“陆哥，这……算不算大事？”
“不算大事。”陆时安说，“也不是小事。”
第四个晚上，又对出来一台。
第一百零二台，一台清创缝合，二助那一栏空着，护理记录上有人。
一百三十七台，两处对不上。
都是小事。
都是有人偷了一下懒，照着排班表抄，没照着台上站的人写。
可十年前那一台，也是这么“对不上”的。
只不过那一台对不上的，不是一助，是主刀。
第五天早上，他在医生办公室里，写了一份东西。
《急诊外科手术组术者与记录签字一致性核查规定》。
一页纸，四条：
一，手术记录中术者、助手的记录，须与麻醉记录、手术护理记录中登记的实际在台人员一致；
二，术中任何人员下台、接台，须由巡回护士及麻醉医师当场记录时间，手术记录须如实反映；
三，每月由组内一名医师随机抽查十份手术记录进行三单核对，结果公示；
四，发现不一致，由记录书写人书面说明原因，并更正。
最底下，附了一张表：这一次核查出来的两处不一致，病案号，原因，更正情况。
第一处的原因写着：“书写人（方子豪）照排班表抄录，未按实际在台人员记录。已更正。”
方子豪看着自己的名字被写在上面，脸红了半天，最后自己拿笔，在“已更正”后面签了个名。
“我签。”他说，“丢人也是我自己丢的。”
冯静是最后一个看的。
她站在桌边，把那一页纸从头看到尾，又翻到后面那张表，看了很久。
面板在陆时安眼前亮了。
【冯静｜好感+5（75）】
【科内制度：术者与记录签字一致性核查】
冯静把那一页纸放下。
她看着陆时安。
看了三秒钟。
然后问了一句话。
“你这是在给谁立规矩？”
