雪下得不大，可是很稠。
一片一片地飘下来，落在急诊门口那块“急救通道”的牌子上，落在自行车棚的铁皮顶上，落在停在划线位置里的那辆120车的挡风玻璃上。
地上已经薄薄铺了一层白。
盛以宁伸出手。
一片雪落在她掌心上，停了不到一秒，化了。
“澄州有几年没下过这么大的雪了。”
“三年。”陆时安说。
“你还记得？”
“三年前那场雪，我在规培。那天晚上急诊收了十九个摔伤的，我缝到早上八点。”
“你记东西都是这么记的？”
“嗯。”
医院后门。
腊月二十九的早上五点二十，天还黑着。
路灯底下，王姨的推车已经支起来了，小炉子上的卤锅冒着白气。
“王姨？”
“哎哟！”王姨抬起头，“我还以为今天一个人都没有呢。”
“您怎么这时候出摊？”
“今天最后一天。”王姨一边揭锅盖一边说，“明天我就回乡下了，初八才回来。”
“这一锅卤汁卤了三年了，不能糟蹋。”
“两碗。”陆时安说。
“好嘞。”
王姨舀饭的时候，抬眼看了一下站在旁边的盛以宁。
就一眼。
她什么都没问。
然后她从桶里捞了两个卤蛋，扣在第二个饭盒里。
接着又捞了两个。
“王姨。”陆时安说，“她那碗四个蛋了。”
“我数着呢。”
“您这——”
“吃你的。”
两个人端着饭盒，坐在后门那几级台阶上。
台阶是凉的，两个人各垫了一张纸。
雪落在饭盒盖上，一落就化了。
猪脚是热的，卤汁浇得很足，米饭底下都是油。
“老周的闺女。”盛以宁吃了两口，忽然开口。
“嗯。”
“她收了？”
“收了。”
“哭了吗？”
“没有。”
陆时安夹了一块猪脚，停在半空。
“她给我鞠了一个躬。”
盛以宁没有说话。
两个人安静地吃了一会儿。
“四月那个考试。”她说。
“嗯。”
“你打算怎么复习？”
“每天两个小时。”
“太少。”
“我夜班多。”
“夜班多也是两个小时的事。”盛以宁说，“把那本书拆开，一章一章过。外科学的中级，考的不是难题，考的是全。”
“全就是时间。”
“三个小时。”陆时安说。
“三个半。”
“……行。”
“年三十你值吗？”
“值。”
“初一？”
“值。”
“初二？”
“值。”
盛以宁“嗯”了一声。
“我也是。”
“那咱们年夜饭吃什么？”
“食堂三十不开。”
“方子豪说他妈腌了四十斤腊肉。”
“四十斤？”
“他说他妈一个人吃不完。”
盛以宁笑了一下。
这是陆时安这半年里见过她笑得最像笑的一次。
吃完，天还是黑的。
两个人沿着医院后街往前走。
那条街他走了半年——左边是卖水果的，右边是干洗店，再往前是那家二十四小时的便利店，招牌的灯管坏了一根，一直没修。
雪把这条街盖住了一点，看着干净了一些。
走到路口。
陆时安停了下来。
盛以宁往前走了两步，发现身后没人了，回过头。
雪落在她头发上，落在她肩膀上那件深色的羽绒服上，没有化。
“怎么了？”
陆时安站在那儿。
他张了张嘴。
那句话，他从腊月十九那天晚上憋到现在，憋了整整十天。
在锅炉房后面那堵矮墙底下，他把它咽了回去。
在团雾里、在手术台上、在ICU门口、在老周家那个没有灯的楼道里，他都没有想起来过。
现在它又上来了。
他把话说得很笨。
他不是先说那句话。
他先把所有难听的都说了。
“过年。”
“去我家？”
盛以宁没出声。
“鹤岭县。”陆时安说。
“从这儿坐大巴，四个小时。到县城再转面包车，半个钟头。”
“面包车只到坳口，最后一段路得走，二十来分钟。”
“下雪的话，更慢。”
“我家在山里，陆家坳，二十几户人家。”
“三间土坯房，去年刚翻的瓦。”
“堂屋中间那张八仙桌，桌腿是拿铁丝捆的。”
“冬天屋里跟外头差不多冷，得烤火盆。”
“厕所在院子外头，走十几步。”
“我妈嗓门大，问你吃得惯不，能问二十遍。”
“我爸腿瘸，一顿饭说不了三句话。”
他停了一下。
“就这样。”
说完，他自己都觉得完了。
这哪儿是请人去家里过年。
这是劝退。
路口的红绿灯在雪里一闪一闪，没有车。
盛以宁站在对面，隔着大概两米。
她看着他。
看了很久。
久到陆时安都开始想，等一下要怎么把这个话圆过去——就说是开玩笑，就说是随口一提。
然后她开口了。
“陆时安。”
“嗯。”
“……好。”
陆时安没动。
他站在雪里，听见了这一个字，然后他的脑子就停了。
“好”。
她说“好”。
盛以宁转过身，往前走了几步。
走了三四米，发现后面还是没人。
她回过头。
“愣着干什么？”
“……哦。”
陆时安迈了一步，跟上去。
走了两步，他又停下来。
“你刚才说什么？”
“我说好。”
“……哦。”
“你还要我说几遍？”
“不用。”
又走了几步，他忍不住了。
“你不问问为什么是我家？”
“你不是说了吗。”盛以宁把围巾往上拉了拉，“土坯房，火盆，厕所在院子外头。”
“我说的是这些。”
“那你想让我问什么？”
陆时安答不上来。
“我从来没在一个有火盆的屋子里过过年。”她说。
“会呛。”
“我知道。”
“烟熏眼睛。”
“陆时安。”
“嗯。”
“你现在是在劝我别去吗？”
“……不是。”
他跟上去，走在她旁边，隔着半步。
雪还在下。
走了大概五十米，陆时安在心里已经开始排事情了。
第一，得给他妈打个电话。
第二，那张捆了铁丝的凳子，得换。
第三，厕所那个门，去年冬天被风吹坏了半扇。
第四，火盆得多备一个。
第五——
第五他想到一半，脑子里卡住了。
第五是：他妈要是问“这是谁”，他怎么答。
面板在这个时候亮了。
【盛以宁】
【好感度：80】
【提示：好感度已达80】
【“身份”栏已解锁，可查看】
那一行字亮在他眼前。
陆时安看了一眼。
他没有点开。
他现在脑子里全是那张捆着铁丝的凳子。
两个人一前一后走回医院。
从后街拐进医院的大院，穿过住院楼和门诊楼中间那条路，雪在脚底下咯吱咯吱地响。
再往前拐一个弯，就是急诊大门。
拐过去的时候，陆时安先看见了灯。
急诊门口那盏灯底下，停着一辆车。
黑色的轿车。
停得很规矩，靠边，没有打双闪，车身上已经落了一层薄雪——说明它停了有一会儿了。
发动机没有响。
车牌是深色底的。
号段是省直机关的。
