跨年夜的急诊，前半夜是热闹的。
八点多，一个小伙子捂着右手进来，手背上一片水疱。他在江边拿烟花棒给女朋友写名字，写到第三个字，烟花棒的火星子溅回来，落在手背上。
“写的什么名字？”苗小葵一边给他冲凉水一边问。
“婷。”小伙子疼得龇牙咧嘴，“女字旁那一点，烫的。”
他女朋友站在旁边，又心疼又想笑，憋得脸通红。
九点前后，来了两个喝多的，一个摔破了眉骨，一个吐在了分诊台前面。保洁阿姨拿着拖把过来，叹了口气：“年年都这样，年年都是这个点。”
九点半，抢救室消停了一阵。
陆时安坐在医生办公室的电脑前面，打开数据库，点了“导出”，又点了“打印”。
打印机在走廊那头嗡嗡地响，一张一张往外吐纸。
他走过去，把纸收回来，坐下，一页一页地看。
澄州区域创伤中心，第一年。
数据库从三月一日算起，到今天，十个月。
创伤病例：一千三百零六例。
到院—CT，中位数：三十八分钟→十七分钟。
需手术或介入的病人，到院—止血，中位数：一百一十分钟→四十六分钟。
县级转运病人，受伤—止血，中位数：三小时零八分→两小时三十一分。
TRISS，风险调整后的Z值：正的。
正的，意思是：按病人伤得多重来算，该死的人里，比预计的少死了一些。
不多。可是是正的。
死亡病例：每一例都有讨论。每一份讨论的最后一行，都写着同一个标题：缺什么。
他翻到死亡讨论那一页，从头到尾看了一遍。龚德明，叶志远，还有另外十一个名字。每一个名字后面，都跟着一行“缺什么”。有的写着“REBOA”，有的写着“ECMO”，有的写着“转运途中无血”，有的写着“夜间神外到床边三十一分钟”。
有一份，写的是：“缺什么：无。伤情超出救治极限。”
那一份，是一个从十八楼掉下来的人。
再往后翻，是他自己的。
主刀：二百一十七台。
第一作者论文：一篇见刊——六月份数据库季报的那篇短文，发在省里的杂志上，四页；一篇在审——现场截肢那一篇，邢怀远让他把并发症那一段写在最前面，改了六稿，上礼拜投出去了。
起草规范：一部。《灾害现场紧急手术处置规范（试行）》，改了十一稿，省卫健委推荐全省试行。
带教：A级一人，赵凯；B级一人，方子豪；D级一人，邵伟。
他把这一叠纸码整齐，拿订书机订上，放在桌子的一角。
窗外，江边的烟花一阵一阵地响，远远的，闷闷的。
十点多，来了一个摔伤的老太太，股骨颈骨折，他看完了，联系骨科收进去。十点四十，一个喝多的大哥在门口台阶上崴了脚，非说自己骨折了，拍了片子，什么事都没有。他不信，非要再拍一张，拍完了还是没事，才一瘸一拐地走了。
十一点，抢救室彻底消停了。
他坐回办公室，从白大褂口袋里，把那个小账本掏了出来。
封皮磨得起了毛，边角卷了，用透明胶粘过一回。两块五买的，记了两年半。
他从第一页开始翻。
钱账。
欠：无。
这一页，去年就清零了，今年一笔都没添。
替垫账。
两页半。
挂号费，出租车费，一碗面，一个盒饭，一双拖鞋。最后一行是三个礼拜前的：卫健委家属院保安，甲下血肿，换药费——那人第二天来换药，钱包落家里了。
欠人账。
去年那两行，还在。
郭大年：两个本子。
老杜：第一台那半个钟头。
底下，今年添的。
岳峰：一次水位。
纪知行：一间杂交手术室。
他拿起笔，往下又写了一行：
邢怀远：一个三年的名额。
导师见面会那天，五十几个导师，创伤外科只有一行，那一行收了他。后来回避，一个字都没帮他看，可是那个名额，是他给的。
再往下：
雷主任：一个门口。
他写完这一行，看了一会儿。
两年半以前，一个月薪三千二的临时工，站在急诊大门口，是雷振华让他进去的。今天那个门口挂了两块铜牌，雷振华自己挂的，挂完了，走了。
这一行，怎么还，他知道：接着守那个门口。
再往下，他停住了。
笔尖悬在纸上，悬了很久。
他写了几个字，又停下来。
停了一会儿，又接着写完：
谭德旺：水来晚了两个钟头。
鹤岭那个养蜂的老头。压了九个钟头，挤压综合征，梁抬起来之前还在笑，说蜂没了再养。梁一抬，七分钟，室颤，人没了。要是他们早到两个钟头，那几袋水早挂上两个钟头——面板上一个字都没有。
这一行，他知道，这辈子划不掉。
他把这一页又看了一遍。七行，今年五行。有的能还，有的还不了，有的不知道怎么还。
他翻到下一页。
仇账。
第一条，盛，欠我一句对不起。已还，泡面抵。
第二条，吕国栋，括号里一个“3”。最底下那行小字：九月十一日，交纪委。
一年多了。胡斌停了职，立了案；吕国栋免了主任，调离了临床管理岗位。后来，他就从医院里消失了，听说是辞职了，去了哪儿，没人说得清。
这一条，没有动。
他再往后翻。
那一页，只有一行字。前面是他的笔迹，最后两个字是她的：
盛以宁，一辈子。收到。
字底下，还压着那一点锈印子。
他看了一会儿，没翻过去，用手指头在那两个字上，轻轻按了一下。
然后，他翻到了最后面，新的一页。
空白的。
他想了想，在最上面写了一行：
三年之约，2031年8月4日。
底下，画了两个格子。
一个格子旁边写：副高。
一个格子旁边写：数据。
两个格子，都空着。
墙上那张白纸上，右边那一栏已经填了数。可是那些数，是今年的。三年之约要的数，是三年以后的——那时候拿出来，跟省人民摆在一起，“数据是数据”。
现在，还空着。
【年度结算｜经验+5,000（溢出，已封顶Lv.39）】
【属性：体力23 专注27 手稳29 胆识25 口碑200】
【称号槽5：刀下留人（蓝）／老兵的认可（金）／白水河（金）／把账算清的人（紫）／分流者（紫）】
【仓库：团雾里的刀（紫）】
【小账本：欠人账+5｜提示：部分条目无法清偿】
最后那一行提示，他看了两遍。
部分条目无法清偿。
系统也知道。
他没关面板，就让它在那儿亮着，低头又看了一眼本子上最后那一页的两个空格子。
十一点五十五。
走廊里，苗小葵探进头来：“陆老师，外面开始倒数了，你不去看看？好多人都跑到门口去了。”
“去。”
十一点五十八分。
他把小账本合上，揣回白大褂胸前的口袋里，拍了拍，站起来，往急诊大门走。
