信封很厚，封口贴得很严实。
陆时安拿剪刀沿着边剪开，里面掉出来一叠东西：一封信，一份文件，一张报名表，还有一本薄薄的小册子，封面是深蓝色的，烫着一行银字。
他先看那封信。
信纸是北华医院的抬头，打印的，最底下有一个手写的签名。
“澄州市中心医院：
经东岭省创伤医学质控中心推荐，贵院获邀组队参加首届全国创伤救治技能大赛。
本届大赛由全国创伤医学学会、北华医院创伤医学中心联合主办，采用团体赛制，每队三人，赛程覆盖院前急救—急诊复苏—确定性手术全链条，于2029年秋季在北都举行。
请于七日内回执参赛人员名单。”
落款：大赛组委会。
底下，总评委那一栏，一个手写的签名，字写得很大，很有劲儿，最后一笔拖得老长：
聂正钧。
陆时安看着那个签名，看了很久。
十一月十日下午，专家组的车边上，汪伯年跟他说：“北华的聂正钧，是我同学。上个月他打电话问我，东岭有没有一个叫陆时安的。”
那时候他以为，这句话就是一句话。
现在，这句话变成了一个信封，从北都寄过来，摆在他桌上。
【主线委托（预告·金）：全国创伤救治技能大赛（北都）】
他拿着信去了唐远征的办公室。
唐远征看完了，没说话，拿起电话打给冯静：“你来一下。把老孙也叫上。”
十分钟以后，办公室里坐了四个人。冯静把信看了一遍，又把那本小册子翻了翻，翻到赛制那一页，念出来：
“院前环节：模拟现场检伤、止血、固定、转运决策；急诊环节：团队复苏、床旁超声、大量输血启动；手术环节：损伤控制手术。三个环节连续计时，从‘受伤’开始，到‘止血’结束。”
她念完了，抬起头：“从受伤开始算。”
唐远征点点头：“这个比赛，是照着咱们的路数出的题。”
“不是照着咱们。”老孙说，“是照着对的路数。咱们只是先走了。”
“三个人，”唐远征说，“报谁？”
“陆时安肯定去。”冯静说，“手术那一环，没别人。”
“急诊复苏，床旁超声，盛以宁。”老孙说，“这个也没别人。”
“第三个呢？院前那一环。”
几个人都看陆时安。
陆时安想了想：“方子豪。”
唐远征愣了一下：“不是赵凯？赵凯是A级候选，驻点半年，县里的路他跑得最熟。”
“赵凯手稳，心也稳。”陆时安说，“可是院前那一环，考的不光是手。考的是时间。从受伤到进门，每一分钟花在哪儿，哪一分钟能省，哪一分钟省不了。全院最熟这个的，是方子豪。数据库一千多条，他一条一条录的；评审那天，一百零九个时间点，他一个一个念的。”
“还有，他还没出去过。赵凯去过青石，去过鹤岭。方子豪，一直在这间屋里。”
办公室里静了一会儿。
冯静先开口：“我同意。”
老孙说：“那小子嘴贫，可是关键时候不掉链子。去吧。”
唐远征想了想，点头：“那就这么报。”
方子豪是被叫到办公室来的。
他进门的时候一脸紧张，以为又出了什么事，进来先看了一圈，看见冯静在，腿就软了半截：“冯主任，我那个病历……”
“不是病历。”唐远征把那封信递给他，“你自己看。”
方子豪看了一遍，没看明白，又看了一遍。看到“三人”，看到“北都”，抬起头，看看唐远征，看看陆时安。
“三个人……有我？”
“有你。”
方子豪站在那儿，嘴张着，半天没合上。
过了好一会儿，他憋出来一句：
“那我车卖早了。”
一屋子人都看他。
“北都停车贵。”方子豪说，“我听说北华门口停一个钟头，二十块。”
老孙在沙发上笑出了声，笑得直咳嗽。冯静扶着额头。唐远征指着他，想骂又骂不出来：“你就惦记这个？”
“不是……”方子豪挠了挠头，“我就是……没想到。我以为，这种事，轮不到我。”
他说这句话的时候，声音一下子低了。
陆时安看着他。两年多以前，这个人开着一辆白色保时捷来上班，家里三栋楼收租，饭卡永远欠费，在科室群里发三十块钱红包求人替班。那时候谁都觉得，他在急诊待不长，迟早回家收租去。
后来，他抱着那口掉了漆的铁锅帮陆时安搬过家，录过一千多条数据，念过一百零九个时间点，把那辆保时捷也卖了。
“轮得到。”陆时安说，“回去把北都那边的赛制吃透。院前那一环，你说了算。”
方子豪站直了：“是！”
他出了院长办公室，在走廊里碰见赵凯。赵凯已经听说了，冲他抬了抬下巴：“恭喜。”
方子豪有点不好意思：“凯哥，本来该是你……”
“该是你。”赵凯说，“我在青石半年，院前那些事，我都记在第三本里了。柜子第二格，你自己去拿。”他顿了一下，“还有，青石到市里那条路，哪个弯道救护车得减速，哪一段没信号，我给你画一张图。比赛考的是模拟，可是模拟也是照着真路出的题。”
方子豪站在走廊里，半天说不出话来，最后憋出来一句：“凯哥，我请你吃饭。”
“你车都卖了，请得起？”
“食堂！食堂我请得起！”
盛以宁是最后一个知道的。
陆时安拿着信上楼去找她。她还在EICU，排那张少了两个人的班表。他把信放在她面前，她看了一眼信头，手停了。
“北华。”
她把信从头看到尾，看到最底下那个签名，停住了。
她看着那个签名，看了好半天，久到陆时安以为她在走神。
“北华是我读书的地方。”她说，“本科、硕士、博士，九年。”
“我知道。”
“聂老师……”她顿了顿，“是我导师的导师。”
陆时安没想到这一层。
“我读博的时候，一年见他两回。一回是年底组里聚餐，他来坐十分钟就走；一回是博士开题，他坐在第一排，一句话不说，听完了在本子上写一个字：过，或者，不过。”盛以宁说，“我开题那天，他写的是‘过’。后面还加了一句：‘回去问问你爸，为什么让你学这个。’”
“你问了吗？”
“没问。”
她把信折起来，折成三折，捏在手里。
窗外，天开始暗了。十二月的最后一天，四点钟不到，太阳就落到江对面的楼后面去了。
“去北都，”盛以宁说，“就得回我毕业的地方。”
她没看他，看着窗外。
“那儿的人，都知道我爸是谁。”
