特使是第二天午时到的。
队伍很长，前头是八个执灯使，白袍，腰上挂着教廷的牌子；后头是十几个兵丁，牵着灰马；队伍中间，一匹高头灰马，马上的人二十出头，一身白袍，没有戴兜帽——眉眼干净，像画里走出来的，可眼神不干净，看人的时候，像在称东西。
他姓赫连，单名一个修字。腰上的牌子是纯银的，圣都特使的牌子。
他在石门前的空地上勒住马，先看了看那扇开着的石门，又看了看淌过水的痕迹，最后才看人。
这扇门，是谁开的？他问。
没人应。老道蹲在人群后头，啃灰饼。
赫连修下了马，不紧不慢地绕着石门走了一圈，鞋底碾了碾门前的灰，又抬头看了看门板上的纹。他看过的东西，都记下了——这是个做事有章法的人。
他走到老契师跟前，问：你是工会的？
老契师拱了拱手：是。工会先发现的门。
赫连修又看向执灯使：教廷的呢？
执灯使说：旧时代的遗迹，按圣都的规矩——
规矩我比你清楚。赫连修打断他，我问的是，门是谁开的。
执灯使噎住了。
赫连修看着他们俩，说：门开着，水淌着，你们谁也没开成，谁也没拦住。现在来争门是谁的？他顿了顿，门上的纹，你们认得吗？
老契师和执灯使，谁也没答上来。
认得，就不是你们的。赫连修说，谁认得，谁就是这门的主。
这话说得很平，可老契师和执灯使的脸，都红了又白。他们认得门上的纹吗？不认得。他们认得灰、认得契、认得圣火，就是不认得门板上的纹。
老道蹲在人群后头，啃着灰饼，听着。他心里给这个年轻人又记了一笔：会说话，几句话就把两拨人的路堵死了。
旧时代的遗迹，按圣都的规矩，归教廷。赫连修开口，声音不高，但很稳，门里的东西，也一样。谁拿了，交出来。
老契师张了张嘴，没说话。执灯使上前一步，低声说了几句。赫连修听完，目光越过人群，落在老道身上。
老先生，他说，你怀里那卷东西，是教廷的。
老道嚼着灰饼：我捡的。
捡的，也是教廷的。
那我捡了个教廷？
人群里有人没憋住，笑出了声，又赶紧捂住嘴。
赫连修没笑。他走过来，在离老道三步远的地方站住，腰上那块纯银牌子微微发亮：老先生，我敬你是长辈，再说一遍：东西，交出来。
老道把最后一口灰饼咽下去，拍了拍手上的渣：你敬我是长辈？
那你就是晚辈。老道说，晚辈跟长辈说话，把下巴收一收。
赫连修的下巴没收。他的目光落在老道怀里的豁口碗上，看了两息，忽然说：你的碗，缺了一口。
碗缺一口，照样喝水。老道说。
缺的那一口，在哪儿磕的？
在门槛上。老道说，给师父盛最后一碗水的时候，手抖，磕的。
师父走了几年了？
忘了。老道说，记不清了。
赫连修的目光，在老道脸上停了一下，又移开了。他把这句话记下了——一个给师父盛过最后一碗水的人，他说的话，他得掂量着听。
他的牌子更亮了，亮得人群往后退了一圈。他抬手，掌心里腾起一团青白色的火——契火，纯正的圣都火契，亮得像个小太阳。
人群里有人倒抽凉气。灰爷蹲在板车后头，低声骂了一句，往后退了两步。老契师的胡子抖了抖，没敢吭声。
老先生，赫连修说，契火无眼。我劝你——
老道蹲在那儿，看着那团火，眼睛眯了一下，没动。他看得不是火，是火里的线——这团火，线是接上去的，接缝处，有一道细得看不见的印子。跟他看韩顺的续契一样，一眼的事。
你这火，他说，是借的，不是自己的。借的东西，烧不长久。
赫连修的瞳孔缩了一下。他这火契是圣都大祭赐的，确实不是天生的——这是他这辈子最大的秘密，他以为只有主祭知道。他掌心的火，晃了一晃，又稳住了。
老先生怎么称呼？他忽然问。
陈不器。
陈不器。赫连修把这名字念了一遍，不器，是旧话里的字吧。
老道没答。
赫连修盯着他，说：圣都的祭酒们，认旧字。烬土的地界上，认得旧字的活人，不超过十个。您这一个，藏在这儿捡破烂——他顿了顿，藏得住吗？
人群里，有人倒抽一口凉气。灰爷蹲在板车后头，烟杆掉在地上，没捡。
藏不住。老道说，所以我没藏。我蹲着，光明正大地蹲着。
赫连修没接话。他掌心的火，又旺了一分。火光照着他年轻的脸，一半明，一半暗，像画里走下来的人，忽然有了影子。
老先生，他说，圣都的规矩，我背了十年。今天这一条，我背不下去了。
他把火往回收了收，又说：可规矩就是规矩。东西，我可以不要。人，我得带走——或者，你让我带句话回去。
老道问：带什么话？
带一句你的话。赫连修说，你说什么，我传什么。这是我能给的，最大的面子。
老道看着他，看了两息，说：那就带一句：井不可开。
赫连修把这四个字，在心里记了一遍：井不可开。就这四个字？
就这四个字。老道说，够你背十年了。
赫连修的眉头动了一下。他掌心的火，又旺了一分，亮得人群往后退了一圈。那团火的热浪，扑到老道脸上，把灰饼的渣烤得卷了边。
接得住，东西归你；接不住，人归教廷。赫连修的声音沉下来，老先生，接契吧。
他把那团火，往老道跟前递。
火递到跟前，老道没有接。他看着那团火，看了很久。火苗不大，明明灭灭的，在风里晃。他忽然想：这团火，是谁的？递火的人，又是谁派来的？他伸手，接过了那团火。火落在他手心里，是温的，不烫。他看了一眼，把火拢进袖子里。他没有说话。
