井税的事，是城主府来办的。
城主姓廖，单名一个镇字，年轻时在灰烬平原上翻东西，翻出一把好刀，又拿那把刀翻了身。城主府来了个师爷，瘦高，戴着一顶洗得发白的帽子，带了文书，说井是城里的，水是公家的，按规矩收三成水税。他把文书铺开，数了两遍税额，又看了一遍老道，等他说话。
老道连文书都没看，说：行，井归城。
师爷一愣，准备好的话全噎回去了。他这辈子收过不少税，头一回见人应得这么痛快，痛快得他心里发毛。
有一个条件。老道说，井沿上那三个插香的洞，谁也不许堵，谁也不许动。
师爷看了看井沿——塌了半边的井沿上，果然有三个小洞，土里插过香的痕迹。他想不通这老头图的什么，觉得捡破烂的脑子果然有病，痛快地应了，画押，走人。走的时候，他还回头看了一眼，看见那老头蹲在井边，正拿手拨那三个洞里的土，拨得很仔细，像在数什么。
当天下午，韩顺的帖子就到了：教廷圣火照契，请老先生过府一叙。不来，也行——那孩子的籍，怕是办不下来。
铁蛋的籍，是桑娅提过的那句话，被韩顺用上了。
老道看着那张帖子，看了半晌，说：
教廷的殿不大，烬巢城的教廷，就三间屋。圣火供在正殿，一盆，火苗不高，青白色，日夜不熄。盆沿上刻着一圈古纹，和帖子上的那行字，是同一种。火盆前铺着青砖，砖缝里嵌着灰，踩上去，咯吱咯吱响。
老道看了一眼盆沿的古纹，把眼睛挪开了。挪开之前，他用余光数了数——那圈古纹，一共七个字，他认得其中两个：一个是，一个是。
教廷的圣火盆上，刻着旧世界的和。
他没多看。有些东西，看多了，会出事。
韩顺站在火盆边上，执灯使站在两侧。钟九来了，说是工会公证。桑娅也来了，抱着记录本，站在殿角。
马三刀今天当值，守在殿门口。老道从他身边过去的时候，马三刀腰上那块契牌地响了一声。马三刀的脸刷地白了，往柱子后头缩了缩，没敢看第二眼。
韩顺开口：圣火照契，验外魔之痕。老先生，请。
老道站到火盆前。火苗没动。
照契法有个规矩：外魔近火，火必暴起黑焰；信徒近火，火必上窜三寸。老道站在那儿，火苗既没暴，也没窜，烧得安安稳稳，像没看见他——只是火心那一小点青白，随着他走近，悄没声地矮了一线，又涨回来。
韩顺的眉头拧起来了。他站在火盆边，手指在袖子里，掐了自己一下——教廷的规矩，验不出来的人，要么查清，要么除掉。他选查清。可他也知道，他选不了。这老头的手，刚才探进火里，火没烧他。他要是判了，圣都不会认账；他要是判，教廷不会给他查的工夫。
他在赌。
然后老道伸出手，探进火里。
火没烧他。火苗舔着他的手背，像水一样绕过指缝，没有留疤，也没有烫红。他把手抽回来，掌心多了一道白痕，像烫的，又不像。他看了一眼，把手揣进袖子里。
钟九站在殿角，看着这一幕，手里那把旧算盘，地停了一声——他拨了半辈子算盘，算盘珠从来没有不听使唤的时候。他不动声色地把算盘别回腰上，脸上的笑没变，眼珠子却暗了暗。
桑娅站在殿角另一边，抱着记录本，笔没停。她写了三行：一，圣火无应；二，手探火中无伤；三，烟绕盆沿成圈。写到第三行的时候，她犹豫了一下，没把写成半个圈——她还没想好要不要写。
火盆里的烟，这时候打了个旋，绕着盆沿，转成一圈，又散开。转圈的时候，烟擦过盆沿的古纹，纹路的凹槽里，像是亮了一瞬，又没了。
韩顺站在火盆前，站了很久。最后他说了四个字：
无可归类。
既不是外魔，也不是信徒，验不出来，归不了类。教廷的规矩里，没有这一格。
老先生，韩顺的声音发干，教廷想再请您来一趟。改日。
改日再说。老道说，今儿还得翻灰。
他走出殿门，人群让开一条道。铁蛋在门外等他，见他出来，跟在他旁边，走了十几步，忽然问：
师父，你到底是好人还是坏人？
捡破烂的。
捡破烂的，把手伸进火里？
老道没答。又走了几步，他问：你看见什么了？
铁蛋说：什么都没看见。
老道说：好。什么都没看见。
师徒两个回到窝棚。当天夜里，子时，烬巢城的钟楼，钟自己响了。
一声，两声，三声，四声，五声，六声，七声。每一声都隔得均匀，像有人掐着点数的，一声不多，一声不少。
打更的老王头正走到钟楼下，钟响第一声的时候，他手里的梆子就掉了。他蹲在墙根，捂着耳朵，数到第七声，数完，腿软得站不起来。他后来跟人说，那钟声不是钟楼发出来的，是地底下发出来的，从脚底板往上震。
守钟人吓瘫在钟楼下。全城的契士从梦里惊醒——梦里的井，井里的数数声，和这钟声，混在一起，分不清哪个是梦，哪个是真。
窝棚里，老道睁开眼，听着钟声，数了数。
七声。
他没动。
窗外，那只瘦鸡蹲在井沿上，正对着月亮。
教廷的殿里，韩顺跪在圣火盆前，跪了半宿。执灯使们都退下了，殿里只有火苗的噼啪声。他跪着，看着盆沿那圈古纹，想着那老头的手探进火里的样子——火没烧他。
他忽然想：他写了二十年文书，全是假的。可今天，他判了一句真的——无可归类。
他跪到天亮，把这句话，在心里又念了一遍。
无可归类。
他把这四个字，又念了一遍。念完，他忽然琢磨：无可归类的东西，最难对付——因为谁也不知道，该拿它怎么办。他合上手里的东西，坐在那儿，想了很久。他忽然觉得，无可归类四个字，像是有人替他写好的结论。他摇摇头，把这个念头放下。他决定，先按自己的法子来。
