那天下午，温乙又去看了一次柜。
他走到柜前，蹲下来，摸出钥匙，开锁，拉开柜门。
纸，还在柜底。
温乙把纸展开细看。
纸上的画——井，鸡，三个洞。井沿上，水痕，还在。
水痕，没有变成半个圈。还是那道水痕。
温乙看着那幅画，看了一会儿。他正要放回纸——
他停住了。
鸡的眼睛。
画上的鸡，眼睛的位置——多了一个墨点。
鸡的眼睛，本来是一个小小的墨点。现在，那个墨点旁边，又多了一个墨点。
两个墨点，并排，在鸡的眼睛位置。
温乙盯着那两个墨点，看了很久。
他先看两个墨点的位置。
原来的墨点，在鸡头偏左。新的墨点，在鸡头偏右。两个墨点，对称，隔着鸡喙，像两只眼睛。
温乙把纸举起来，对着光，看两个墨点的大小。
一样大。一样的圆。
他伸手，碰了一下新墨点——是干的。墨，早就干了。
不是刚点的。
温乙愣了一下。
他昨天看这张纸的时候，鸡只有一只眼睛。
今天看，鸡有两只眼睛。
新墨点，是干的——不是今天点的。
那，是什么时候点的？
温乙忽然想：他昨天看纸，是昨天下午。
昨天下午，鸡一只眼睛。
今天下午，鸡两只眼睛。新墨点，是干的。
新墨点，是昨天下午到今天下午之间，点的？
他昨天看完纸，放回柜里，锁上柜。
他锁柜之后，有人开柜，点了墨点，锁柜。
温乙站起来，退开两步打量那口柜。
他忽然想：那个人，又来过。
他点了墨点，在鸡的眼睛上。
他给鸡，添了一只眼睛。
温乙站在原地，神思飘到了别处。
他忽然琢磨：他给鸡添眼睛——是让鸡，看见？
看见什么？
看见——看画的人？
温乙忽然觉得，那张纸，像一面镜子。
他看鸡。鸡看他。
他看着鸡，鸡看着他——他忽然琢磨：他看鸡的样子，像不像——鸡看井的样子？
鸡看井，看着井里。
他看鸡，看着纸上。
他看鸡，像鸡看井。
温乙把纸放下，退两步，重新看那口柜。
他忽然想：柜里的纸，画着井和鸡。
他看纸，像看井。
他忽然又想：他守着这张纸，像守着一口井。
他守纸，像守井。
温乙站在原地，呆坐了半刻。
他忽然又想：那个人，给鸡添了一只眼睛。
他添眼睛——他在。
他在看——温乙？
温乙摇摇头，把这个念头摁下。
他把纸放回柜底，放回原来的位置，摊平。关上柜门，锁上锁。
他回到案前落座。
那天夜里，温乙做了个梦。
梦里，他站在井沿边。井水，黑亮亮的，映着他的脸。
他低头，看井水。井水里，映着他的脸——一张老脸，沟壑纵横。
他忽然看见，井水里，他身后，蹲着一只鸡。
鸡，在看他。
两只眼睛，都在看他。
温乙想回头。他回不了头。
他只能看着井水。井水里，鸡看着他。他身后的鸡，也看着他。
他忽然听见，井底，有人说话。
声音很轻，像从很深的地方传上来：你来了。
温乙惊醒。
窗外，天还是黑的。
他躺在黑暗里，出了一身汗。
他心头想：梦里，井底有人说话。
你来了。
他想起，他以前，也做过这个梦。那时候，梦里是老头说来了？。
这一回，是井底说你来了。
温乙躺在黑暗里，发了阵呆。
他心头想：明天，他要问守卫。
他要问——昨天夜里，有没有人，进过禁地。
他忽然又想：他还要看一次香炉。
香炉里那三根香——今天，有没有被点燃？
他等着天亮。
天亮以后，温乙第一件事，就是问守卫：小哥，昨天夜里，有人进禁地吗？
守卫说：没有。先生，禁地就您一个人。夜里，没人来过。
温乙说：你确定？
守卫说：确定。我值了一夜的班。
温乙说：那——香炉里的香，是谁点的？
守卫说：他探头，看了一眼禁地里的香炉，先生，那香，不是您点的？
温乙说：不是我。
守卫说：那——他想了想，先生，早上天不亮，老翁来过一趟。他添完香就走了。
老翁。
温乙说：老翁？他添香了？
守卫说：添了。天不亮来的，添完香就走了。我没细看。
温乙站在门口，走了神。
老侍从，来过了。
他添香了。
他添的香——是炉里那三根新香？
还是——他又添了三根？
温乙转身，走回香炉前，蹲下来。
炉里，插着三根香。
他昨天看，三根。今天看，还是三根。
他昨天看，三根没点火。今天看——温乙凑近看，香头——是黑的。
三根香，香头，都黑着。
没点过。
温乙蹲在香炉前，对着三根香看了许久。
他忽然想：老侍从来添香，添了三根——不，他昨天看的时候，炉里就有三根。
老侍从，是香？
他把昨天那三根，换了？
还是——他添了香，又拔了？
温乙想不明白。
他站起来，走回案前重新坐定。
他忽然盘算：他明天，还要看香炉。
他还要看——香，会不会又被换。
他又想：他明天，天不亮就要醒。
他要等老侍从。
老侍从要是还来添香——他要问问老侍从。
他要是真的停笔了——那香炉里的三根香，是谁放的？
温乙吹了灯，躺下。
黑暗里，他睁着眼，想那三根香，想那只鸡，想那口井。
他忽然又想：鸡，有两只眼睛了。
一只眼睛，看井。两只眼睛——看什么？
一只看井，一只看人？
温乙躺在黑暗里，把这个念头在肚里过了三遍。
他忽然盘算：鸡，一只眼睛看井，一只眼睛看人。
看井的鸡，是守井的鸡。
看人的鸡——是在看，谁在守着井？
温乙没有答案。
他闭上眼。黑暗里，他好像又看见了那只鸡。
两只眼睛，都在看他。
他按住胸膛，数那一下一下
数到第三声，他停了。
他忽然想：明天，天不亮，他要等老侍从。
他要问老侍从——香炉里那三根香，是不是他放的。
他还要问——老侍从，是不是真的要停笔了。
他合了眼，等天亮。
他摸了摸自己的眼睛，又放下手。眼睛看见的，他记下了。眼睛看不见的，他也记下了。 记下了，就归了档。老侍从明日答不答，他先把这一笔，写死在簿上。眼睛看见的，他记下了；眼睛看不见的，他也记下了——可那三根香是谁放的，他得等老侍从亲口，才肯落。
