天快亮的时候，温乙又醒了。
他睡了一会儿，睡得不安稳。他梦见井，梦见鸡，梦见三个洞。他醒过来，天刚蒙蒙亮。
他坐起来，第一件事，就是去看那口柜。
柜门关着，锁着。锁眼，干干净净。
温乙蹲下来，看柜门。柜门关得严严的，看不出被动过的痕迹。
他又看锁。锁是凉的。
他忽然想：夜里，有人来过吗？
他站起来，挪回椅子坐定。
他忽然又想起，柜里那张纸。
他昨晚，把纸折好，放回柜底，摊平，关柜，锁上。
纸，在柜里。
温乙忽然想：他要再看一眼那张纸。
他又走到柜前，摸出钥匙，开锁，拉开柜门。
纸，还在柜底。摊得平平的。
温乙把纸拿出来——他愣住了。
纸上，多了一个墨点。
墨点，在纸的右下角。小小的，圆圆的，黑黑的——是新鲜的墨，还没干。
温乙盯着那个墨点，看了很久。
他昨晚看这张纸的时候，纸上是干净的。没有墨点。
现在，纸的右下角，多了一个墨点。
墨点，是新的。还没干。
温乙的呼吸，停了一下。
他低头，看自己的手——他昨晚，没有蘸墨。他摸了摸纸——墨点，蹭到他指尖上，是湿的。
墨点，不是他点的。
那，是谁点的？
温乙抬起头，环顾四周。禁地，只有他一个人。门关着。
他昨晚开柜的时候，纸上是干净的。他放回纸，关上柜，锁上锁。
他锁上锁之后——谁，打开过柜？
温乙捏着那张纸，站在柜前，呆坐了半刻。
他忽然琢磨：墨点，是新的。墨点，还没干。
画墨点的人，刚刚来过。
他就在禁地。就在这间屋里。
温乙猛地转身，看向门口。
门关着。
他看向窗户。窗户，关着。
他看向屋里——案上，名录，笔墨，灯。矮几上，香炉。墙角，柜。
屋里，只有他一个人。
温乙没有动。他站在原地，把屋里，一寸一寸地看了一遍。
他先看案上的砚台。砚台里，没有墨——他昨晚没有研墨。砚台是干的，砚面上，一层薄灰。
他又看笔。笔在案上，笔尖是干的，没有蘸过墨。
他又看灯。灯灭了。灯芯，是黑的，没有烧过的痕迹——他昨晚没有点灯。
他又看香炉。香炉里的香，烧完了。炉灰是凉的——老侍从昨天来过，添过香。香烧完了，灰凉了。
他又看窗台。窗台上，落着一层灰。灰很匀，没有手印。
他又看门槛。门槛上，有一道极浅的灰痕——像是有人，跨过去的时候，鞋底带了一下。
温乙蹲下来，看那道灰痕。
灰痕很浅，很新——像是刚蹭的。
他伸出手指，比了比那道灰痕的方向。灰痕，朝里。
有人，从门口，进来过。
温乙站起来，发了阵呆。
他忽然琢磨：屋里，只有他一个人。可门槛上，有一道新的灰痕。
进来过的人，已经走了。
他什么时候进来的？他进来，做了什么？
温乙走回案前，看案上的东西。名录，笔，墨，砚台，灯——都在原位。
他忽然想：那人进来，只做了一件事。
在柜里的纸上，点了一个墨点。
温乙站在屋里，把这件事，翻来覆去地想。
他心头想：他昨晚开柜，是半夜。他把纸放回柜里，锁上柜。
那人，什么时候，进的柜？
他锁柜之后？
他低头，看纸上的墨点。
墨点，圆圆的，小小的，点在纸的右下角。
他心头想起《神骸考》插图——右下角，有一个小圈。
小圈，像半个圈。
他忽然又想：这个墨点，是不是——也是一个圈？
没画完的圈？
墨点，是圈的头？
温乙把纸凑到眼前，看那个墨点。墨点很小，比米粒还小。他看不出是不是圈。
他忽然想：画墨点的人，是想在纸上，画一个圈？
画到一半——停了？
他想起老侍从说的——画到一半，停笔了。
墨点，是画圈，只画了头？
温乙把这个念头锁进最底。
他忽然盘算：他昨晚，把纸放回柜里，锁上柜。他锁上柜的时候，纸上没有墨点。
那，墨点，是什么时候点的？
他锁柜之后？
还是——他锁柜之前，纸已经被人动过？
温乙想不通。
他握着纸，站在柜前，想了很久。
他忽然盘算：他得再检查一遍柜。
他把纸放在案上，走回柜前，蹲下来，看柜里。
柜底，还是那层薄灰。放纸的位置，压痕还在。
柜的四壁——温乙伸手，摸了一遍。柜壁是光滑的，没有暗格，没有夹层。
他又摸柜顶——柜顶，落着灰。灰很匀，没有手印。
柜，是普通的柜。
温乙站起来，退两步，重新看那口柜。
他忽然想：柜，是普通的柜。纸，是新的。墨点，是刚点的。
墨点，不是柜里的。
是——点纸的人，在他锁柜之后，又开了柜，点了墨点，锁上柜？
温乙握着那张纸，站在柜前，走了神。
他暗自琢磨：他昨晚，把纸放回柜里，锁上柜。
他锁上柜的时候，纸上没有墨点。
他今早开柜，纸上多了一个墨点。
墨点，是在他锁柜之后，点到纸上的。
他锁柜之后，有人，开了柜。
谁，有钥匙？
钥匙，在他怀里。
温乙伸手，摸怀里的钥匙。
钥匙，还在。凉的。
他心里想：钥匙在他怀里。可柜，还是被人开过了。
除非——开柜的人，用的不是这把钥匙。
他想起老侍从——了一把钥匙给他。
老侍从手里，还有第二把？
温乙站在原地，空了半晌。
他忽然想：老侍从，有二把钥匙？
他给了温乙一把，自己留了一把？
他留钥匙——是还要开柜？
他开柜——放纸？点墨点？
温乙把这个念头，压下去。他没有证据。
他忽然又想：点墨点的人，要是老侍从——他半夜来，进禁地，开柜，点墨点，锁柜，走。
他进禁地，得路过守卫。
守卫，认得他。守卫不会拦他。
可守卫会奇怪——老翁白天来添过香了，怎么半夜又来？
温乙决定，今天问守卫。
他抬头，看向窗外。天，已经亮了。
他忽然又想：要是点墨点的人，不是老侍从呢？
不是老侍从——那是谁？
谁，有钥匙？
钥匙，在他怀里。
他心中一动，想：也许，钥匙，不止一把。
也许，这口柜的钥匙，从来就不止一把。
老侍从有一把，给了温乙。还有一把——在别人手里。
在谁手里？
在——放纸的人手里？
