春天，影子到了观外二十里。
猎人回来报信的时候，脸色不对。他嘴唇上结着一层干灰壳，先咽了两回唾沫，才开口。
他说他看见了——那些影子，排成一排，站在灰里，朝着观的方向，一动不动，像扎了根。
三月的风贴着灰地走，连他们半片衣角都卷不起来。
老道听完，放下手里的活，站起来，走到观门口，朝深灰区的方向看。
门口的风把灰卷成一小股，打在他裤腿上。他站着，看了好一会儿，才接着下一步。
他闭上眼，再睁开。线网里，二十里外的灰地上，十二团暗红的影子，站得整整齐齐。
他数了一遍，又数了一遍，还是十二个。
他蹲下来，隔着二十里的灰，跟它们对视。
他把手按在膝盖上，蹲得很稳。两下里隔着一片灰地，谁也没有先动。
你们在等我？他说。
影子不动。
还是等门？
影子还是不动。
他蹲着等了一会儿，风把灰卷过去，又卷回来。那十二团影子，连姿势都没换一个。
他站起来，拍了拍土，回观。走到门口，他回头看了一眼那口井，说：
铁蛋，把香灰压紧。
压哪的香灰？
井沿的。三个洞，一个都不许松。
铁蛋蹲到井沿边，把三个洞里的香灰，一点一点，压实。
他压完，问：师父，香灰压紧了，它们就不来了？
老道说：压紧了，它们进不来。
为什么？
香灰是记号。老道说，记号在，井就是有主的。有主的井，它们不敢进。
铁蛋似懂非懂。他看着那三个洞，看了一会儿，说：师父，那香灰，是不是就像看门的一样？
老道说：对。香灰，就是看门的。
日头落得快。灰地从黄变灰，从灰变白，一转眼就擦黑了。
当天夜里，影子站到了观外十里。
铁蛋半夜起来撒尿，看见灰里有影子，愣在原地，尿都没敢撒。他退回屋里，蹲在老道床边，说：师父，它们近了。
他蹲在床边，两条腿还在打颤，两只手揣进袖子里，挨着床腿，一点一点蹭稳当了。
老道闭着眼，说：嗯。睡吧。
我睡不着。
那数数。
数什么？
数到十，就睡着了。
铁蛋数：一，二，三——
数到七，他听见外头有动静，停了，问，师父，它们是来干什么的？
老道睁开眼，看着房梁上的线，看了一会儿，说：
来接人的。也可能是来开门的。
铁蛋问：接谁？
老道没答。他闭上眼，说：数到十，睡觉。
铁蛋接着数：八，九，十。
他把咽回肚里，没敢出声，贴着床腿又蹲了一阵，才摸回自己的被窝，连翻身都不敢翻出响动。
外头，影子的脚步声，像灰落在地上一样轻。
铁蛋躺在被窝里，听着那轻得几乎听不见的脚步声，数着数着，睡着了。
他睡着以后，老道睁开眼。他没有睡。他坐在黑暗里，听着外头那十二团影子的动静，听了一夜。
后半夜起了风，灰藤的枯叶拍在窗纸上，响一阵，歇一阵。影子那边的动静，始终没变。
天亮的时候，他走到观门口，朝外看了一眼。
十里外，十二团影子，还站在那儿。一夜了，一动没动。
他蹲在门口，看着它们，看了一会儿，说：你们要等到什么时候？
影子不动。
等到井干？他说，还是等到门开？
影子还是不动。
他站起来，拍了拍土，转身回观。
走到井边，他蹲下来，摸了摸井沿的三个洞。洞里的香灰，压得实实的。
三个洞的灰面都平平的，一夜过去，没少一星半点。他拿指肚按了按，只留个浅印，指头上沾一层灰。
他索性在井台边坐下，把怀里那只豁口碗摸出来，拿拇指蹭了蹭碗沿的豁口，又揣了回去。
香灰压紧了，井就是有主的。可那些影子，还在等。
它们在等什么？
他这头问，它们那头不应。问了两遍，他也不再问了。
他蹲在井边，想了很久，久到日头从墙头挪到墙角。
粥婆娘端着粥在灶房门口站了站，见他蹲着不动，又端了回去。
它们等的，可能不是井。是人。
是那个看井的人。
他蹲在井边，把这个念头，压了下去。
他站起来，去灶房，帮粥婆娘添柴。
粥婆娘正拿木勺搅粥，没回头，说：外头那一排黑的，是冲着咱们观来的？
冲着井来的。
粥婆娘停了搅粥的手，侧过头来看他：井有什么好冲的。
老道没答。他把灶膛里的灰拨了拨，火苗蹿起来，舔着锅底。
粥婆娘见他闷着不说话，也就不再言语，专心搅她的粥。
添完柴，他蹲回井边，看着井水。
井水满着，映着灰白的天。它们要是来开门的，他该怎么办？
这一问，他答不上来。他在井边又蹲了一阵，把问话收进心里，留给了明天。
夜里，他躺下，听着外头的风声。风从灰藤的缝里钻过来，呜呜的。
那十二团影子，明天会不会又近一里？他把这句问话按在枕下，闭上眼，数着风的声音。
数到十，他睡着了。
第二天，他起得很早。他走到观门口，朝外看了一眼——十里外，十二团影子，还站在那儿。
没有近，也没有远。
晨光斜斜地照过来，把那排影子拉得很长，一根一根，钉在灰地里。
他蹲在门口，看了一会儿，说：你们倒沉得住气。
影子不动。
他转身回观，蹲到井边，摸了摸井沿的三个洞。香灰压得实实的，跟昨天一个样。
铁蛋不知什么时候跟了过来，蹲在旁边，问：师父，它们还在？
还在。
香灰够不够用？
够用。老道说，用到它们自己走。
铁蛋想了想，没再问。
香灰压紧了，井就是有主的。可那些影子，还在等。
它们在等的人，来了没有？
管它来没来。他在这儿，井就在这儿。
他说着，拿指头把三个洞的香灰又拢了拢，压实了。这事他做得熟，跟每天点灶一个样。
中途他去灶房添了两回柴。粥婆娘没再问外头的事，他也没提，两人各干各的。
他蹲着，看着井水，看了一上午。
井水映着天，一丝风也没有，平得像一面用旧了的铜镜。水面上浮着几粒灰，他也不去捞。
他这辈子，见过的教廷的官，从执事到执灯使，都是来讲理的。讲理的人，好对付。
主祭也是来讲理的。
他蹲在井边，想着主祭来的时候，该说什么。
他想了很久，想出一句：主祭大人，井水是清的。你喝一口，就知道了。
这句子短，不绕嘴。他想好了，跟大官说话，就得说这种短句子，长了，人家不爱听。
他把这句话，在心里，练了两遍。
他蹲在井边，把这句话，又练了一遍。
练完，他忽然觉得，跟主祭说话，也没那么难。他蹲着，又等了一会儿。
