老道在井边坐了一夜。
他坐在井沿上，背靠着井口，看着井水。井水清亮亮的，映着天，映着星星。
井底深处那团黑，还在，压得死死的。
后半夜的井口像个敞着的嘴，往外吐凉气。他裹了裹道袍，灰落在膝盖上，也没拍。
烬巢城的灯一盏一盏灭下去，井边这团影还坐着。
他坐了一夜，想了一夜。
他想起残页上的阵图。完整的守井阵，他画出来了。可他画出来之前，怎么没人画？
三百年前的老卷宗里，守井阵是画过的，后来被涂了，被改了，被烧了。有人不想让它存在。
画完那天，他把笔搁下，手心的汗把笔杆都浸湿了。活了这把岁数，头一回画符，画到自己心里发怵。
他又想起那三根香。烬巢城这口井，井响九声，契约之火灭了一息。灰烬平原那三根香，三年不灭。
旧世界那口井，枯了。遗迹那口井，他还没去过。
他忽然想：这些井，是不是都连着一个东西？他画符的时候，感觉井底那团黑，认得他的符。
它退回去的时候，像是不情愿，又像是——早就等着他画。
这个念头顶在脑子里，压不下去，又理不清。他仰头看天，天上一层灰，灰后头透出点白，快亮了。
他拍了拍膝盖上的露水，站起来，又蹲回去。
天蒙蒙亮的时候，铁蛋端着一碗面过来，蹲在他跟前。面是新的，粥婆娘教的，煮得比上回像样。
铁蛋端着碗，蹲下来，先没说话，就那么看着他。
铁蛋看着他，看了一会儿，忽然说：师父，你头发白了。
老道愣了一下，伸手摸了摸头顶。摸到一把白的。
灰掉进去了。他说。
铁蛋没信，也没追问。他把面递过去：吃面。
碗沿有个豁口，端在铁蛋手里稳当得很。面上卧着两根菜叶，汤里飘着几点油星。
热气扑到脸上，老道眯了下眼。
老道接过碗，吃了一口。铁蛋蹲在旁边，忽然说：师父，你不是捡破烂的。
老道嚼着面，含含糊糊地说：我是。
捡破烂的，不会画符，不会堵井。
会一点。
那你是会画符的捡破烂的。
老道抬头看了他一眼，把最后一口面吞下去，说：对。烧香、画符、捡破烂，全烬土独一份。
铁蛋没笑。他看着老道的左手——那只吊了三天的左手，现在垂在身侧，手指微微动着，像在抓什么。
师父，你手好了？
老道低头看了看自己的左手。
能动，但不对——他看见的井沿上那道符，在他眼里，是活的，像一条盘着的蛇，正在慢慢游动。
他以前看得到线。现在，他看得到线的另一面。
好了。他说，好得过头了。
他没跟铁蛋说看见了什么。有些东西，说了，就不是秘密了。
左手的指尖又动了动，像在画什么，又像只是痒。
他把手拢进袖子里，袖口那圈磨破的道边，露着几根线头。
可铁蛋是个记性好的孩子。他记下了这句话：好得过头了。
他蹲在井边，拿小本子，一笔一划地写。写的是：师父的手好了，好过头了。师父的头发白了。
师父画了一个圈，把井关上了。
他写完，把本子合上，贴在胸口放好。
本子贴着他胸口，鼓起一小块。那块纸隔着衣裳，棱角都硌得出来。
老道看见他的动作，问：记什么呢？
记井。铁蛋说。
井有什么好记的？
铁蛋想了想，说：记井，就是记你还在。
他伸出一只手，想摸铁蛋的头，摸到一半，又收回来，改去拨了拨井沿上那根草茎。
老道愣了一下，没有接话。他转过头，看着井水，看了很久。
他看得到线的另一面。
从画完守井阵那天起，他看见的世界，就不一样了。
他看井，井里有东西在动，像水底下游着一条看不见的鱼。
他看城，城上空飘着一层灰雾，灰雾里，牵着无数根线，一根连着一根，从城东牵到城西，从活人牵到死人。
那些线的颜色不一样。有发白的，有发灰的，还有几根发黑。黑的线细，却勒得最紧。
他以前，只能看见自己手里那根线。
现在，他看见满城的线。
线会断。
他看见城西口外头，那十二个影子，身上没有线——它们是断了线的东西，站在灰里，等着被重新接上。
那十二个，白天不见，夜里站在灰里，也不进城。像等在门口的人，门没开，就不往里进。
他不敢多看。看多了，线会缠上他。
他收回目光，看着井水。井水清亮亮的，可井底那团黑，还压在那儿。
他看得到那团黑在动，像一团活的墨，一伸一缩，一伸一缩，跟着井的呼吸。
它在数。
他替它数着。数到九，它停了。九声，它替他记着。
它为什么替铁蛋响？
他想了一夜，想出一个答案：因为铁蛋一直在数它。铁蛋蹲在井边，数井响，记正字，一日不落。
它知道有人记着它。
记，就是缘。
他站起身来，走回窝棚。铁蛋还蹲在井边，拿小本子，一笔一划地写。
他蹲下来，看了一会儿，说：铁蛋，以后数井响，数到九，就告诉我。
铁蛋抬起头：为什么是九？
因为井记住了。老道说，你数到九，它也数到九。你们俩，打平了。
铁蛋似懂非懂，点了点头，低下头，继续写。
老道坐在他旁边，看着井，看了一上午。
一上午，井沿的影子从长变短，又从他脚边爬到井口。他坐着，像一口装满了年月的井，不晃。
他看的不只是井。他看的是井底那团黑。那团黑，一夜之间，缩了一圈。
画符之前，那团黑占了大半个井底。画符之后，它退到井底一角，缩成一团，像一只蜷起来的兽。
它怕那道符。
可它没走。它缩在那儿，蜷着，等着。
他不动它。它缩着，他也坐着，两下里隔着水，各自守着。
老道忽然想：它会等到什么时候？
他想起自己掉进井里的那回。他掉下去，被拽下去，那东西想留住他，没留住。
他爬出来了，带着一身灰，和一把白发。
那回在井底，水凉，黑是黏的，黏在手脚上甩不脱。
他记得自己掐着符，一点一点往上挣，头顶那点亮越扩越大。
出井的时候天正亮，他趴在井沿上缓了半晌，才爬起来。
它没留住他。它等他再掉下去。
他摸了摸怀里的豁口碗。碗在。他忽然觉得，碗在，他就不会再掉下去。
碗底的半个圈硌着掌心，温温的。他合上怀，又拍了拍衣襟上的灰。
那点灰落到井沿上，风一吹就没了。
他收回目光，站起来，去灶台边，帮粥婆娘劈柴。劈柴的时候，他手里的斧子，一下一下，砍得很匀。
