他先看井沿上的苔。青石井沿，靠墙的那半边，长了一层薄薄的青苔，灰绿色的，像蒙了一层绒。靠外这半边，没有苔——是被磨光的。井沿被磨得发亮，像有人，常年在这里走动、蹲下、站起。
磨光的这半边，正对着三个洞。
井沿上有三个洞，间距齐整，圆圆的，深不见底。
三个洞。
温乙的心跳了一下。他伸手，指腹摸了一下最边上那个洞。洞口光滑，像是常年被什么东西插着、磨出来的。
他想起战场中央那三个洞。同样的三个，同样的圆，同样的深不见底。
一个在烬巢城井沿上，一个在灰烬平原战场中央。
温乙蹲在井边，看着那三个洞，看了很久。
他忽然想：这口井的井沿上，也插过香吗？
他想起烬巢城井簿里那句井香，守井人所焚，三根一祭——三根香，三个洞，正好。
他又想：守井人，天天蹲在井沿上，数井响。井响一声，他数一声，在纸上画一道。
他忽然琢磨起老兵说的——他那本子上，画满了道道。
道道。像字的笔画。
温乙把字，在心里写了一遍。一笔，两笔，三笔，四笔，五笔——一个字，五笔。
他转念又想：如果那老头，数一声，画一道——那画满一本子的道道，是多少声？
他数不出来。
他站起来，又看了一遍那三个洞，然后转身，出了城。
出城之前，温乙在城门口站了一会儿。他回头看了一眼城西的方向——城墙灰扑扑的，什么也看不见。
他忽然琢磨起一件事。那次，他进城的时候，守城的军汉跟他说过一句话：城里捡破烂有规矩：翻平原的，别翻城里的。城里的东西有主，翻了要挨打。
城里的东西有主。
温乙把这句话在心里过了一遍。他想：城西那口井，有主吗？
他想起烬巢城井簿里那个落款——记井人。没有名字。
他转念又想：如果那口井有主，主是谁？是记井人，还是那个捡破烂的？
温乙没想出答案。他背着笔墨，出了城门，往圣都的方向走。
这一路，他走得很快。他急着回去——回去查香谱，查，查那个字。
他得回去查香谱。
回到圣都，已经是两天后的事了。
温乙进了修史馆，先跟管事交了差——清场实录誊了两份，一份交教廷，一份存档。管事翻了翻，说：抄得干净。行，歇两天吧。
温乙应了一声，却没有歇。他转身就去了修史馆的词书柜。
烬土大陆没有自己的历史，史书是从废墟里挖出来拼的。词书也是——香谱、物志、杂录，都是各城各会拼出来的。温乙在词书柜前蹲下来，找字头的书。
他找到了一册《烬土香谱》。
香谱是灰麻纸的，厚厚一册，边角卷了，被灰烬油浸过，泛着黄。温乙翻开，一页一页看。
烬土的香，分三类。殿香，教廷用的，祭祀、开光、驱邪，香身细，灰白色；契香，契士用的，签契、养契、测契，香身粗，灰黑色；民香，百姓用的，安神、驱虫、熏屋，香身最细，灰黄色。
温乙一页一页翻，翻到那一章，忽然停住了。
民香章末，有一行小字，字迹跟正文不一样，像是后添的：
观香。烬巢城城西墙根，守井人所焚。三根一祭，不灭不换。
观香。
温乙盯着这两个字，看了很久。
烬土大陆没有——庙叫殿，寺叫寺，会叫会。可香谱里，有一种香，叫。
他先没动这行小字。他把香谱翻回开头，从头读了一遍民香章，想找在正文里的出处——没有。
正文里只有殿香、契香、民香三类，没有。这行小字，是后添的，不在正文里。
温乙又翻了一遍香谱的目录。目录上也没有。
一种不在正文、不在目录、只出现在页边小字里的香。
温乙把香谱合上，又打开，翻到那一页，把那行小字又看了一遍。
观香。烬巢城城西墙根，守井人所焚。三根一祭，不灭不换。
守井人。
温乙想起烬巢城井簿里那个记井人，想起苟延《外魔考》里那句其人居烬巢城西墙根，窝棚一所，井一口。
守井人，记井人，捡破烂的——说的，会不会是同一个人？
他想起那个老卒说的观里的香。
他想起苟延《外魔考》里写的灰烬观主。
观香。观里的香。灰烬观主。
温乙把这三个词并排写下来，看着它们，看了很久。
他又看那行小字：守井人所焚。三根一祭，不灭不换。
不灭不换。温乙想起战场中央那三根香——烧了十二天，只烧了不到一指。不灭。
他复又寻思起，三根香，插在三个洞里——三根一祭。
他拿起笔，把这行小字抄进存疑录：
他忽然想：三根一祭——一祭，是祭什么？祭井？祭死人？还是祭别的什么？
他想起烬土的老规矩——祭，是给走了的人烧的。
可这一条，写在香谱的民香章里，不是祭香。
一个不在正文、不在目录、只出现在页边小字里的香，叫，守井人烧，三根一祭，不灭不换。
他忽然觉得，这行小字，不像香谱的条目，倒像一句口令。
像有人，把一句要紧的话，藏在一本正经书的页边。他拿起笔，把这行小字抄进存疑录。抄的时候，他写得很慢，一笔一画。
他心头想：这行字，是后添的。添字的人，添在民香章的末尾——民香，是百姓用的香。
百姓烧香，求的是安神、驱虫、熏屋。
可，守井人烧，三根一祭。一个守井人，烧的香，记在民香章里——他是百姓，还是别的什么？
他想着，笔没有停。
抄完，他搁下笔，又看了一遍抄件。字是他自己的字，可内容，是别人的话。
他心头想：他抄了三十年字，抄的都是别人的话。
可这一回，他抄的这句话，像是抄给自己的。他合上存疑录，把这句话，又默念了一遍。守井人所焚，三根一祭，不灭不换。
他忽然想：这句话，他抄下了。抄下了，就是他的了。
