教宗说：你查的，是一个人。一个死人。
温乙坐在椅子上，没有说话。
教宗看着他，说：温乙，你知道，教廷对那个人，是什么裁定吗？
温乙说：不知道。请教宗明示。
教宗说：教廷裁定：此人从未存在。
此人从未存在。
温乙把这六个字，在心里念了一遍。
他忽然觉得，这六个字，比他查到的任何一份档案，都要重。
他想起他查了这么多天——名单，香谱，井簿，老兵，茶馆，桑娅，圣殿图，教宗旧档。四十七条对不上。
四十七条，都指向同一个人。
而教宗说：此人从未存在。
温乙忽然想：如果此人从未存在——那他这四十七条，记的是什么？
他查了四十天，查了一个从未存在的人？
教宗继续说：此人从未存在。所以，名单上没有他，档案里没有他，史书里没有他。他看着温乙，温乙，你查的那个人，从来不存在。
温乙说：可教宗，我查到了他的痕迹。
教宗说：痕迹？什么痕迹？
温乙说：烬巢城城西的井，井沿三个洞。灰烬平原的三根香。圣殿地基图里的井。他停了停，还有——教宗您旧档里那句尝见一老人
教宗的眼神，微微一凝。
他没有说话。
温乙看着教宗，说：教宗，您见过他。
内殿里静得过分，静得耳朵发胀。
温乙能听见自己的心跳。
过了很久，教宗开口了。他的声音，比刚才低了半分：温乙，你胆子不小。
温乙说：修史馆的规矩，抄完要核，核完要签。我核过了，签不了。
教宗说：为什么签不了？
温乙说：因为名单上，缺一个人。
教宗说：名单上，没有那个人。那个人，不存在。
温乙说：名单上，没有他。可名单缺一个人——他看着教宗，教宗，您知道吗？名录三十万零一，可名单上，只有三十万。缺的那一个，是魏四？是刘栓？还是——那个不存在的人？
教宗没有说话。
内殿里，又安静了很久。
温乙忽然觉得，他自己把话说重了。
他低下头，说：教宗，我说多了。
教宗看着他，看了很久。
然后，教宗忽然笑了一下。
那笑，很轻，很快就消失了。温乙甚至不确定，自己是不是看错了。
教宗说：温乙，你说名单缺一个人。那我问你——他顿了顿，名单上，该有他吗？
温乙愣了一下。
他不知道该怎么回答。
名单上，该有他吗？
那个看井的老头，那个，那个不存在的人——名单上，该有他吗？
温乙想了很久，说：教宗，我不知道他该不该在名单上。我只知道——他抬起头，名单上，没有他。可他，确实存在过。
教宗没有回答。
他站起来，走到窗边，看着窗外的花园。
他背对着温乙，说：温乙，教廷的裁定，是教宗和圣裁官共同定下的。此人从未存在——这是为了烬土大陆的安宁。
温乙说：为了安宁？
教宗说：为了安宁。他转过身，看着温乙，温乙，你查了这么多天，你知道那个人的事。你知道，他要是，烬土大陆会怎样吗？
温乙说：我不知道。
教宗说：那你就别知道。他走回长案边，坐下，温乙，我传你来，不是跟你讨论那个人的。我是要告诉你——名单，你照抄。抄干净，传抄天下。那个人，就当没存在过。
温乙说：教宗——
教宗抬手，打断了他：温乙，你还想查御档柜吗？
温乙沉默了一会儿，说：
教宗看着他，看了很久。
然后，教宗说：御档柜，你可以查。
温乙愣了一下。
教宗说：我准你查。他顿了顿，但不是现在。等名录传抄天下之后，你再来查。
温乙说：名录传抄天下之后？
教宗说：他看着温乙，温乙，你把名录誊抄干净，传抄天下。之后，御档柜，我给你开。
温乙坐在椅子上，没有说话。
他忽然感到，教宗这个，像是给一个。
他誊完名录，传抄天下——那个人，就真的从未存在了。
然后，教宗再给他开御档柜——柜子里，有什么？
温乙说：教宗，我誊名录。
教宗说：
温乙站起来，行了一个礼，转身要走。
走到门口，他停住了。
他回头，说：教宗——
教宗说：
温乙说：名单上缺一个人。我誊的时候——他顿了顿，我该不该，把他补上？
教宗没有说话。
他端起茶碗，喝了一口，然后说：温乙，名录上没有他。名录上，也不会有他。
温乙说：
他转身，走出了内殿。
走出殿门的那一刻，他忽然想起，教宗说的那句话——此人从未存在。
他忽然琢磨：如果此人从未存在——那教宗旧档里那句尝见一老人，是谁写的？
他又想：教宗说此人从未存在。可教宗自己，见过那个人。
他走在回廊上，忽然觉得，教宗说的从未存在，不是没见过。
是不能说见过。
他转念又想：教宗说为了安宁。
为了烬土大陆的安宁，让一个人从未存在。
温乙忽然想：什么样的存在，会威胁到整个烬土大陆的安宁？
他想起了那口井。
他转念又想起了那三根香。
他忽然感到，教宗说的此人从未存在，不是否定那个人——是封住那口井。
他走出圣殿，站在殿门口，空了半晌。
阳光照在他脸上，灰扑扑的，有点暖。
他忽然琢磨：教宗说等名录传抄天下之后，御档柜给你开。
他忽然又想：御档柜里，有什么？
他想起头三章里，他隔着锁格看到的——不，他还没看过锁格。
他想起，御档柜锁上那个圈。
他隐约感到，御档柜里，装着答案。
而教宗，要他在誊完名录之后，才给他看答案。
温乙站在殿门口，想了很久。
他忽然想：教宗给的，不是答案。
是看完答案之后的沉默。
他没再往下想，把袖子理了理，转身下阶。
他迈步，往修史馆走。
他要去誊名录了。
名录还摊在案上。他得把今天听见的，一字不漏，抄回去。教宗给的不是答案，是看完答案之后的沉默——那沉默，他也得抄进簿子里，一字不漏。
