驴车在官道上晃晃悠悠地走着，车轮碾过碎石路面发出咯噔咯噔的声响。小蒲坐在车尾，两条腿悬在外面晃荡，手里攥着简安给的那个包袱皮，翻来覆去地看。
那包袱皮是粗布做的，针脚歪歪扭扭，有一处还缝错了，线头露在外面。小蒲看了半天，忍不住笑了一声。
“笑什么？”权晋坐在车中间，背靠着车板，手里握着一卷书。他看了一会儿，没看进去，又把书合上了。
“少爷，你看这针脚，歪得跟蚯蚓爬似的。”小蒲把包袱皮举起来给他看，“那君家小公子看着细皮嫩肉的，没想到针线活这么差。”
权晋看了一眼。确实歪，歪得离谱。但他想起简安递包袱过来时的表情，抿着嘴，眼睛看向别处，好像在送什么无关紧要的东西。
他接过包袱的时候，指尖碰到了简安的手指。很凉，像刚从溪水里捞出来的石子。但软，带着一点微微的颤。
“收起来吧。”权晋说。
小蒲把包袱皮叠好，塞进书篓里，又凑过来小声问：“少爷，你说那两兄弟到底是什么人？住在深山老林里，出手就是一锭银子。那银子我看了，成色足，不是私铸的。”
“你管他们是什么人。”权晋重新翻开书，“救了我们是真，给了银子也是真。想多了没用。”
“我不是那个意思，我是说——”小蒲挠了挠头，“算了，少爷你心里有数就行。”
权晋没接话。他的目光落在书页上，但脑子里想的却是另一件事。他想起那天晚上，他坐在院子里，借着月光看简安端碗出来。
简安走路的步子很轻，像踩在棉花上，端着碗的手腕细得惊人。他冲两人随便点了点头，嘴角弯了一下，又缩回屋里去了。
破军说“他不太喜欢陌生人”，但权晋总觉得简安看他的眼神里有一种别的东西。说不清，像一只躲在树后偷看的小兽，你一看它，它就跑了。
驴车走了一天半，远远地看见了京城的城墙。
灰色的砖墙高耸入云，城楼上飘着大靖的旗子，猎猎作响。城门前排着长长的队伍，驴车、马车、挑担的、推车的，嘈嘈杂杂挤成一团。小蒲跳下车，牵着驴子排队。
权晋从车上下来，拍了拍衣摆上的灰。他的衣服还是那身朴素料子，但站在这人群里，依然显眼。他个子高，肩宽，往那一站就像一根柱子插进了稻田里，周围的人自然而然矮了下去。
“少爷，你看那边！”小蒲忽然拉了他一把。
权晋顺着他的目光看过去。城门旁边的告示墙前围着一圈人，墙上贴着一张黄纸，上面盖着朱红的大印。
有人大声念着纸上的字：“奉天承运，皇帝诏曰：今岁特开恩科，广纳贤才，凡举子入京应试者，着礼部从优接待，供给食宿鞍马之资……”
“恩科？”权晋皱了皱眉。他记得今年不是大比之年，按例明年才是会试之期。怎么突然开了恩科？
“少爷，好像是宫里出了什么事。”小蒲踮着脚往里看了一眼，又缩回来，“咱们先找个地方落脚吧。”
两人进了城。京城的街面比浔阳山下那个小城宽了三倍不止，两旁店铺林立，招牌一个接一个，幌子迎风招展。
卖糖人的、卖馄饨的、卖布匹的、卖字画的，吆喝声此起彼伏。路上行人摩肩接踵，有穿着锦袍的富商，有背着书篓的学子，有挎着篮子的妇人。
权晋走在人群里，目光扫过两旁的店铺和摊贩，暗暗记下方位。
小蒲找了一家看起来还算干净的客栈，要了一间上房。掌柜的看权晋气质不凡，又见他出手爽快，直接给了后院二楼靠里的一间。进屋关上门，小蒲放下书篓，长长地吐了一口气。
“少爷，京城真大。我方才在街上走了一圈，感觉眼睛都不够使了。”
权晋坐在桌边，倒了一杯茶。茶是粗茶，味道一般，但比路上喝的好多了。他喝了一口，放下杯子。
“明天你去打听两件事。第一，恩科是怎么回事。第二，礼部那边什么时候开始接待举子。”
“好嘞。”
“还有第三件。”权晋从怀里摸出那锭银子。银子沉甸甸的，在灯下泛着柔光。他翻过来看了看底部，那里刻着一个极小的花纹。
他之前没仔细看，现在凑到灯下细瞧，才发觉那花纹像是一朵花，五瓣，中间有个点。他盯着看了一会儿，联想起农户说的话。“多是落难的举子，走的时候还会给银两。”他的眉头拧得更紧了。
“你明天找一家银铺，看看这锭银子的出处。别声张。”
“明白了，少爷。”
第二天一早，小蒲出门去了。权晋一个人在客栈里，推开窗往外看。京城的早晨比小城热闹得多，楼下卖早点的摊子已经排了长队，蒸笼冒着白气，油锅里滋滋响。
他看了一会儿，转身回到桌边，铺开纸，磨了墨，开始写东西。他写了一阵，又停了笔，把纸揉成一团扔了。重新写，又揉。来回三次，最后索性搁笔，靠在椅背上闭着眼睛。
他想起了浔阳山上的那个小院。院子不大，篱笆扎得不算齐整，但收拾得干净。院子角落有一棵老树，树下摆着两块石头当凳子。
破军坐在石头上给他和小蒲递伤药的时候，表情很温和，但眼睛一直在打量他们。而简安躲在屋里没出来，只在门缝后面露出一只眼睛，亮晶晶的。
他又想起那只火红的小狐狸。毛色极好，在灯下像一团烧着的炭火，蓬松的尾巴翘着，耳朵尖尖的，眼睛圆溜溜的，又大又亮。
他伸手去挠小狐狸的脑袋，小狐狸气呼呼地蹬他的手。力气很小，爪子肉乎乎的，像一团热棉花按在他手心。
他睁开眼睛，低头看了看自己的手。
那天晚上，小蒲回来了，带了一肚子消息。
“少爷，恩科的事打听清楚了。是宫里那位——陛下宠妃的娘家出了事，牵连了一批人，礼部空出了好几个缺。陛下想从新科进士里挑人补上，所以特开了恩科。本来明年才考的，提前到今年秋天了。”
“什么时候开考？”
“礼部的告示已经贴了，下个月十六进场。现在在接待各地来的举子，住在城南的会同馆。咱们明天就能去报到。”
权晋点了点头。“银子的事呢？”
小蒲的声音压低了。“我找了城里最大的一家银铺，姓赵的老掌柜看了半天，说这银子不是市面上流通过的。成色太纯了，像是私炉出来的。他又看了底部的花纹，说是没见过这种标记。但他跟我讲了一件事。”
“什么事？”
“他说，前些日子有一个人也拿了一模一样的银子来问，是个年轻后生，长得特别好看，白得跟雪似的。说话带点外地口音，问完就走了。”
权晋的手指在桌面上轻轻敲了两下。“那人往哪边去了？”
“老掌柜说往城南去了。但那是好几天前的事了。”
权晋站起来，走到窗边。夜色下的京城灯火通明，远处隐约能看见皇宫的飞檐在月光下泛着冷光。城南，会同馆的方向。他沉默了一会儿。
“明天去会同馆。”
会同馆在城南，是一大片连在一起的院落。朝廷专门用来接待各地来的举子，管吃管住，还有书童帮忙整理文卷。
权晋和小蒲到的时候，门口已经排了很长的队伍。举子们穿着各色长衫，有的三五成群聊天，有的独自站着翻书。
小蒲挤进去报了名，领了两块木牌——一块写着姓名籍贯，挂在腰间；一块写着房号，用来认住处。
权晋被分到了东院三号房。院子还算宽敞，一棵大槐树遮了半边天。他刚把行李放下，隔壁就有人来敲门。
“这位兄台，在下姓徐，青州人士。打扰问一句，你也是来应恩科的？”来人二十出头，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝，看着很和气。
“是。权晋，浔阳来的。”
“哎呀，浔阳！那地方可不算远。”徐姓举子自来熟地搬了把凳子坐下，“我这路上走了二十多天，累得够呛。对了，你听说了没有，这次的题目好像比往年难。”
“还没听说。”
“我听礼部一个主事说的，这回的主考是翰林院的郑大人，出了名的严苛。去年他把一个举子的卷子批了八个字——‘文不对题，字迹潦草’，直接赶出考场了。”
权晋笑了笑，没接话。徐举子又聊了一阵，见权晋话不多，觉得无趣，起身告辞。他前脚刚走，小蒲后脚就进来了，手里拎着一壶热水。
“少爷，我打听到了。住在西院的是各州府举荐的贤良方正，还有几个国子监的监生。住在北院的是……”他朝门外看了一眼，凑过来小声说，“是几个官家子弟，其中一个据说是礼部侍郎的外甥。”
权晋把热水倒进杯子里，慢慢喝了一口。“不用打听这些。把书找出来，从今天起每天做一套策论。”
“是，少爷。”
接下来几天，权晋闭门不出，从早到晚写策论。小蒲负责往礼部的誊录处跑，把写好的文章送去请人抄录——这是流程，举子的墨卷要交给誊录官用朱笔抄一遍，防止考官认出笔迹。
小蒲每次回来都带一些消息，谁的文章被哪位大人夸了，谁在酒席上作了什么诗，诸如此类。权晋听听就过，不往心里去。
第七天傍晚，小蒲回来的时候，脸色有些不对。
“少爷，我今天在誊录处看到一个人。”
“谁？”
“就是银铺赵掌柜说的那个人。那个拿一样银子去问的年轻后生。”小蒲的声音压得很低，“他也在会同馆里，住在北院。我刚才在走廊上碰见的。他看了我一眼，然后就走了。”
权晋放下笔。“长什么样？”
“特别白，五官精细得跟画似的。个子不高，穿着青色的长衫。哦对了，他腰上挂着一块玉牌，上面好像刻了一朵花。”
一朵花。五瓣，中间有个点。和银子底部的花纹一样。
权晋沉默了片刻。“他住在北院哪一间？”
“我没敢跟太近，看他进了北院最里面那间。”
权晋把笔搁好，站起来活动了一下手腕。窗外暮色渐浓，槐树的影子投在窗纸上，像一团墨。他走到门口，又停住了。
“算了。不去。”
小蒲愣了一下。“不去看看？”
“明天再说。”权晋回到桌前，重新拿起笔。但他的脑子里想的不是策论，而是简安那个包袱皮上歪歪扭扭的针脚。
青色的长衫，腰上的玉牌，那朵花。他想起破军送他们下山时的表情，脸上在笑，但眼底有一种说不清的东西，像送别，又像告别。
权晋在纸上写了一个字，又划掉了。
恩科开考那天，京城的天还没亮，礼部贡院门口已经点起了灯笼。举子们排着长队，手里拎着考篮，篮子里装着笔墨、干粮、蜡烛和被褥。小蒲把权晋的考篮递给他，又塞了一个油纸包。
“少爷，这是我早上买的肉饼，你拿着垫肚子。”
权晋接过来塞进篮子里。贡院的门开了，一队队举子被引进去。权晋分在第三考场，对号入座。
号舍很窄，只有半人宽，一张木板桌，一把木凳。他把考篮放下，铺好被褥，坐下来等题目。
号舍里很安静，只有远处偶尔传来巡场官兵的脚步声。阳光从高窗里斜斜照进来，照在他面前的试卷上。
题目发下来的时候，他看了一眼。
“子贡问曰：有一言而可以终身行之者乎？子曰：其恕乎。己所不欲，勿施于人。”
很常规的题。
但他提笔的时候，忽然想起了一件事。那天在浔阳山上，小狐狸咬着肉块看他，眼睛圆圆的，尾巴翘着，蹬他的手的时候力气很小。
他想起农户说的故事：“狐妖会勾引过路的举子，走的时候还会给银两。”他又想起简安在院子里蹦蹦跳跳地说“太好了，又结了一个善缘”。
善缘。这两个字在他心里翻了一下。
他提笔写了下去。
三场考完，权晋步出贡院的时候，整个人瘦了一圈。小蒲在门口等着，手里端着一碗热粥。他接过来喝了两口，抬头看天。天很蓝，云很高。
“少爷，考得怎么样？”
“不知道。”权晋把碗还给他，“等榜吧。”
放榜那天，会同馆里闹翻了天。有人笑有人哭，有人摔了砚台有人抱在一起跳。小蒲挤在看榜的人群里，从后往前一行一行地找。他的目光扫过“权晋”两个字时，整个人跳了起来。
“少爷中了！中了！第十七名！”
权晋站在人群外，听到这个消息，微微点了点头。他周围几个举子纷纷过来道贺，他一一应了。
等人群散去，他回到自己的房间，关上门，从怀里摸出银子，翻到背面。那朵花还是那个样子，五瓣，中间一个点。他把银子放在桌上，盯着看了很久。
然后他重新开门，去找北院最里面那间房的住客。
但人已经不在了。
“那位公子三天前就搬走了。”管事说，“说是家里有事，留了话，如果有一位姓权的公子来找，就把这个给他。”
管事递过来一个信封。信封上没有字，里面只有一张纸条。上面写着四个字，笔迹很秀气，但笔画有些抖。
“考得不错。”
权晋捏着那张纸条，站了很久。
殿试定在十月初。权晋进了前十名，授了翰林院编修的职位。
但他没有留在京城。他上了一道折子，说自己家乡浔阳一带常有匪患，百姓苦不堪言，愿回乡任职，为一方安宁尽一份力。吏部批了，放他回浔阳任县令。
消息传出去那天，小蒲高兴得原地转圈。“少爷，咱们终于回去了！浔阳那地方虽然小，但毕竟是咱们的根啊！”
权晋没接话。他在收拾行李，把一摞书放进书篓，把那锭银子重新用布包好，压在衣服最底下。他打算回去的路上再翻一次浔阳山。这一次，他要找到那个小院。
他们走的时候是十月中旬。秋末的风已经凉了，路两旁的树叶黄了大半，风一吹就簌簌往下掉。权晋和小蒲雇了一辆马车，比来时的驴车快了不少。到浔阳山脚下的时候，天刚过午。
“少爷，要翻山？”
“翻。”
他们上了山，走的还是上次那条路。山腰那块地方，上次遇袭的地方，还能看到地上有踩踏过的痕迹。权晋停下来看了看，然后继续往上走。走到上次被破军和简安救下的那个岔路口，他站住了。
小院还在。
篱笆墙比上次矮了一些，有几根竹竿倒了，没人扶。老树下的石头凳子还在，上面落了一层叶子。院子里很安静，门关着，窗也关着。权晋站在篱笆外面，没有马上进去。
“少爷？”小蒲小声叫他。
“等等。”
他站了一会儿，然后伸手推开篱笆门。门轴发出吱呀一声。他走到屋子前面，抬手敲了敲门。
没人应。
他推了一下，门没锁，吱呀一声开了。屋里很整洁，桌上有茶壶，壶里的水早就干了。
床上的被褥叠得整整齐齐，桌上的油灯里还有半截灯芯。墙上挂着一幅画，画的是两只狐狸，一只火红，一只雪白，靠在一起卧着。画得不算好，但很用心。
他退出来，环顾四周。院子角落的狐狸窝还在，用干草铺的，压得平平整整。他蹲下来，把手伸进窝里。
干草下面有一个小东西，他摸出来，是一块布片。粗布，针脚歪歪扭扭。和那个包袱皮一样的布。
“少爷，这边有字！”小蒲站在老树旁边喊他。
权晋走过去。树干上刻着几行字，刻痕很浅，像是用小刀慢慢划出来的。
“浔阳权晋，欠善缘一个。”
下面刻了一个小小的狐狸头，两只耳朵尖尖的，尾巴翘着，歪歪扭扭，但很可爱。
权晋看着那行字，伸手摸了摸刻痕。木头已经被风磨得光滑了，刻痕边缘有些发黑。刻了有一阵子了。他站了很久。
“少爷，天快黑了，咱们下山吧？”小蒲问。
权晋点了点头。他没有动。他又看了一会儿那行字，然后从怀里摸出那锭银子，放在树下的石凳上。
他想了想，又把银子拿起来，从旁边捡了一块扁平的石头，把银子压在上面，压得结结实实。
“走吧。”
下山的路比上山好走。夕阳把整座山染成金红色，林子里的鸟开始归巢，叽叽喳喳叫成一片。权晋走了一段路，忽然停下来，回头看。
山腰的小院已经看不见了，只有树影和暮色。
“少爷，怎么了？”
“没事。”他转过身，继续走，“明年春天再来一趟。”
“啊？还来？”
“嗯。来看看。”
小蒲挠了挠头，没再问。
他们走到山脚的时候，天已经暗了。村口有户人家亮着灯，有人在院子里生火做饭，炊烟升起来，直直的一缕。权晋回头看了最后一眼。山已经融进了夜色里，只剩一个巨大的黑影。
他想起那天晚上，简安端着碗出来，对他点了点头。嘴角弯了一下，很浅，但确实弯了。他想起那只小狐狸窝在破军臂弯里，屁股对着他，尾巴翘得高高的。他想起那句“太好了，又结了一个善缘”。
他不知道什么是善缘。但他觉得，欠着也挺好。
“走吧。”他对小蒲说，“回家。”
权晋到浔阳县上任之后，做的第一件事就是清剿山匪。他带了县衙的差役，又找了几个熟悉山路的猎户做向导，在浔阳山上搜了七天。
山匪的窝点被挨个拔除，抓了十几个人，剩下的逃进了深山。他又在山上修了一间驿站，派了两个差役常年驻守，盘查过往行人。从那以后，浔阳山的路太平了，赶考的学子也不再绕道了。
第二年春天，权晋又上了浔阳山。这次他是一个人去的，没带小蒲。他沿着上次的路走到那座小院前，站了一会儿。篱笆还是歪的，树下的石凳上，他去年压银子的那块石头还在，但银子不见了。
石头被挪到了一边，下面压着一片叶子。叶子已经枯了，但形状完整，是一片枫叶。
他把枫叶拿起来，看了看。叶脉清晰，边缘完好。他笑了笑，把叶子收进袖子里。然后走到老树前，看了看那行字。字还在。他想了想，从怀里摸出一把小刀，在那行字下面刻了一行新的。
“明年再来。”
他刻完，站了一会儿。然后转身走了。
下山的时候，他忽然听见身后有响动。很轻，像爪子踩在落叶上的声音。他回头。林子里很安静，阳光穿过树叶洒下斑驳的光影。
他看了一会儿，没有看到什么。但远处的灌木丛下面，有一小团红色的影子一闪而过。
他盯着那个方向看了很久。
风从山坳里吹过来，带着春天草木发芽的潮湿气味。树枝上有一只鸟在叫，声音清脆。他站了一阵，然后转过身，继续往山下走。这一次他没有回头。
灌木丛后面，一只火红的小狐狸蹲在那里，尾巴圈着自己的爪子。它的耳朵竖着，眼睛圆圆的，看着那个越来越远的背影。直到背影消失在山道的转弯处，它才站起来，抖了抖毛。
“哼。”小狐狸昂起头，鼻尖朝天，“谁要你来看。”
它转身跑进了林子深处。跑了一段，又停下来，回头看了一眼。山道上空荡荡的，只有风吹着树叶沙沙响。
它低下头，用爪子刨了刨地上的落叶，刨出一个小坑。坑里埋着一块石头，石头上压着一锭银子。
它把银子刨出来，在爪子里握了握。银子被捂得温温的，带着一点土腥味。
“安安，回家了！”林子深处传来破军的声音。
“来了！”小狐狸应了一声，把银子重新埋好，又用落叶盖住。然后它撒开腿，火红的影子在林间闪了几下，就不见了。
简安回到小院的时候，破军正坐在老树下的石凳上，手里拿着一根树枝在地上画着什么。他抬起头，看了简安一眼。
“又去山道那边了？”
“没有。”简安把银子往怀里一揣，径直往屋里走，“我去看看咱们的篱笆，都被风吹歪了。”
破军没拆穿他。他站起来，拍了拍手上的土，跟着进了屋。
屋里桌上摆着两碗热粥，还有一碟咸菜。简安坐下来，端起碗喝了一口，皱了皱眉。
“又是白粥。”
“你上次不是说白粥养胃吗？”破军在他对面坐下，语气平淡。
“我说的是养你的胃，不是我的。”简安嘟囔了一句，但还是把一碗粥喝完了。
破军看着他放下碗，才慢慢开口：“安安，你的善缘还没结完。”
简安的动作顿了一下。“我知道。”
“权晋已经回浔阳了，做了县令。他把山上的匪患清干净了，还修了驿站。你的善缘，他替你续了。”
简安低着头，手指在桌面上划来划去，不说话。
破军看着他，“你心里清楚。你给他银子，是因为你要结缘。但你后来偷偷去看他，在会同馆里住了一个月，天天躲在走廊拐角看他念书写字——那又是为什么？”
简安的脸一下子红了，从耳朵尖红到脖子根。他张了张嘴，什么也没说出来。
破军站起来，走到墙边，把那幅画取下来，放到简安面前。画上两只狐狸靠在一起，一只火红，一只雪白。
“你画的。”破军说，“你心里有谁，你自己知道。”
简安盯着那幅画看了很久。然后他抬起头，眼睛亮亮的。
“哥，我想再下山一次。”
破军点了点头。“我陪你去。”
简安第二次下山的时候，已经是初夏了。
山上的槐花开得正盛，一串串白花挂在枝头，香气飘得满山都是。
他穿了一身月白色的长衫，头发用一根木簪束着，腰间挂着一块玉牌，上面刻着那朵五瓣花。他站在山道上，回头看了破军一眼。
“哥，你别跟太近。”
“知道。”破军靠在树干上，双手抱臂，“我就在暗处。有事喊我。”
简安深吸一口气，转身往山下走去。
浔阳县衙不大，前后两进院子。前院是审案理事的地方，后院是权晋的住处。简安到的时候是下午，衙门已经散了，门口的差役打着哈欠晒太阳。
他在对面的一家茶摊坐下来，要了一碗茶，慢慢喝。眼睛一直盯着县衙的大门。
太阳偏西的时候，权晋从里面走出来了。他穿着官服，青色底子，胸前补子绣着一只鹭鸶。他比上次见时瘦了一些，但精神很好，走路很稳。
小蒲跟在他身后，手里抱着一摞文书，嘴里絮絮叨叨说着什么。权晋偶尔应一声，步子不紧不慢。
简安的手攥紧了茶杯。他看着权晋走过茶摊，走过街口，走进了一家书局。过了一会儿，又出来了，手里多了一卷书。
他跟着权晋走了一条街，又走了一条街。权晋没有回头，步子还是那么稳，不快不慢。简安觉得自己跟得够小心了，但就在一个巷子口，权晋忽然停住了脚步。
简安也停住了，屏住呼吸。
权晋转过身，目光直直地看向他藏身的那棵槐树后面。
“出来吧。”他说。
声音不高，很平静，像在说一件早就知道的事。
简安的心跳停了一拍。他咬着下唇，从树后走了出来。月白色的长衫在阳光下很显眼，他站在权晋面前三步远的地方，低着头，不敢看他。
“跟了我三条街了。”权晋说，“不累吗？”
简安的耳朵又红了。他抬起头，对上权晋的目光。权晋的眼睛里没有生气，也没有惊讶，只是很安静地看着他，嘴角甚至带着一点若有若无的笑意。
“我……”简安开口，声音有点哑，“我来还你东西。”
“什么东西？”
“银子。你压在那棵树下面的银子。”
权晋看着他，沉默了一会儿。“那银子本来就是你的。”
权晋往前走了一步，简安下意识往后退了一步。权晋又往前走了一步，简安又退了一步。但后面是一棵槐树，他的背抵在了树干上。
权晋站在他面前，离得很近。近到简安能闻到他身上淡淡的墨香和皂角味。
“那个银子本来就是你给我的不是吗，我也只是把当初的银子还给你而已。”权晋。
简安从怀里摸出那块玉牌。玉牌温润，上面刻着那朵五瓣花。他把玉牌递到权晋面前。
“这个。这是……我们家的信物。我想给你。”
“为什么给我？”
“因为……”简安的睫毛颤了颤，因为了半天也没有说出个一二三，他总不能说是因为权晋是他要结的缘，而他是一个狐狸精吧！
权晋没有接玉牌，他伸手握住了简安的手腕。简安的手腕很细，隔着衣袖能摸到骨头的轮廓。权晋的掌心很热，热得简安一哆嗦。
权晋靠近了简安，在他耳边说着，“你是那只小狐狸对吗，以及在同馆的那个人也是你对吗，放榜那天我去找你，但是你已经走了，只留下了一个考得不错的纸条。”
简安的鼻子一酸。他低下头，眼泪啪嗒掉在权晋的手背上。
权晋松开了他的手腕，但下一秒，他把手抬起来，轻轻擦掉了简安脸上的泪。他的拇指很粗糙，带着写字的薄茧，蹭在简安脸上有点痒。
“别哭了。”权晋说，“我等了你一年。”
简安抬起头，眼睛湿漉漉的，像浸了水的葡萄。“你……你都知道？”
“知道。”
“那你为什么不来找我？”
“我去了。你不在。你在树下面埋银子，我看到了。”
简安的脸一下子涨得通红。“你看到了？那你——”
“我刻了字。”权晋说，“明年再来。”
简安愣住了。
权晋叹了口气，抬手把简安拉进了怀里。
简安的脸埋在他胸前，能听到他的心跳声，沉稳有力，一下一下的。他的手抬起来，攥住了权晋的衣襟，攥得很紧。
“你身上的味道变了。”简安闷闷地说。
“嗯。衙门里都是墨和纸的味道。”
“不是。以前有松木的味道，现在没有了。”
权晋沉默了一会儿。“你记得这么清楚？”
简安不说话了，把脸埋得更深了些。
权晋低头看着他毛茸茸的发顶，嘴角弯了弯。他想起破军送他们下山时说的那句话——“他不太喜欢陌生人”。但简安对他，从来都不像对陌生人。
他想起那只小狐狸蹬他手的时候，爪子软乎乎的，力气小得像撒娇。
“安安。”他叫他的名字。
简安的身体僵了一下。“你怎么知道我小名？”
“你哥喊你的时候，我听到过。”
简安从他怀里抬起头，瞪着圆溜溜的眼睛看他。权晋看着他这副模样，忽然想起那只小狐狸昂着头、鼻尖朝天的样子。
他笑了。很轻的一声，从喉咙里溢出来。
简安更恼了。“你笑什么？”
“笑你跟小时候一样。”权晋说，“一点都没变。”
简安磨了磨牙。他很想咬权晋一口，但又舍不得。最后只是伸手在他腰上拧了一把，力气小得跟挠痒痒似的。
权晋捉住他的手，握在掌心里。
“走吧。”他说。
“去哪？”
“回家。”权晋牵着他的手，往县衙的方向走，“我那儿有粥。白粥。”
简安跟在他身后，被他牵着。阳光从槐树叶的缝隙里漏下来，洒在两个影子上面。简安低头看着权晋的手，那只手很大，很稳，把他的手指一根根扣住，扣得很紧。
他想起第一次见权晋的时候，这个人受了伤，靠在树边，脸色苍白，但眼睛很亮。他变成小狐狸跑过去，权晋伸手摸他的脑袋，他吓得蹬了他一脚。
那时候他就觉得，这个人跟别人不一样。
后来，他在会同馆里住了一个月。每天躲在走廊拐角，看权晋坐在窗前写字。权晋写得很慢，一笔一划的，有时候写了一半又划掉，揉成纸团扔了。他就站在拐角后面，看着那些纸团，想捡又不敢捡。
他走的那天，在信封上写了三遍“考得不错”，才挑了一个笔画抖得不太厉害的。他不知道自己为什么要写，只是觉得，这个人一定会来找他。
然后权晋真的来了。
他站在小院外面，推开门，走进屋子，蹲下来摸那个狐狸窝。他在树下站了很久，摸了摸那行字。他把银子压在石头下面，压得很结实。
他刻了“明年再见”。
简安把银子刨出来的时候，在爪子里握了很久。银子被捂得温温的，就像权晋的手。
他跑进林子的时候，破军在后面喊他。他应了一声，把银子重新埋好，撒腿跑了。
但现在他不用埋了。
他跟着权晋走，手被牵着，掌心贴着掌心。他想，这就是善缘吧。善缘是欠着，一直欠着，欠一辈子。
到了县衙后院，权晋推开房门，让简安先进去。屋子不大，收拾得很干净。桌上果然摆着一碗白粥，还有一碟酱菜。
简安在桌边坐下来，端起粥喝了一口。粥是温的，刚刚好。
权晋坐在他对面，看着他喝粥。看了一会儿，忽然说：“你腰上那块玉牌，以后不用摘了。”
简安含着粥抬头看他，嘴里鼓鼓的。
“留着。”权晋说，“算我收下了。”
简安把粥咽下去，耳朵尖又红了。他低下头，小声说：“那银子呢？”
“银子也收下了。压在树下，什么时候想用了再去拿。”
简安忍不住笑了。他笑起来的时候眼睛弯弯的，像月牙。
权晋看着他，伸手把他嘴角的一粒米擦掉了。
“慢点吃。”他说，“明天带你去见小蒲。他要是知道你来了，肯定又要啰嗦半天。”
简安点了点头，把碗里最后一口粥喝完。
窗外暮色渐深，远处传来衙役们收工的说话声。屋子里很安静，只有两个人坐着，面对面。桌子上的油灯点起来了，火苗小小的，晃晃悠悠的。
简安看着那盏灯，忽然觉得，下山真好。
第二天一早，小蒲果然啰嗦了半天。
“少爷！你怎么不早说！君家小公子来了！我这就去收拾客房！哎呀不对，客房还没收拾，我去找被褥——”
“不用客房。”权晋说。
小蒲愣了一下。“那睡哪儿？”
权晋没回答，低头继续看公文。小蒲看看他，又看看站在旁边的简安，忽然明白了什么，嘴巴张得老大。
“少爷，你们——”
“去把东厢房收拾出来。”权晋打断他，“以后他住那儿。”
小蒲的嘴合上了，又张开了。最后他什么也没问，转身跑了出去。跑了一半又折回来，朝简安鞠了一躬。
“君公子好！君公子以后有什么吩咐尽管说！”
简安被他逗笑了，点了点头。“谢谢。”
小蒲傻笑着跑了。
简安在浔阳县衙住了下来。白天权晋在前院审案理事，他就在后院待着，有时候帮小蒲整理文书，有时候去街上买菜。他做饭的手艺一般，但权晋从来不挑，做什么吃什么。
有一次他炖了一锅汤，盐放多了，咸得他直皱眉。权晋却面不改色地喝了两碗，喝完还说了句“不错”。
简安尝了一口汤，差点吐出来。“你骗人，这么咸你还说不错？”
权晋放下碗，看着他，“你做的，都行。”
简安的耳朵又红了。他端着汤碗跑进厨房，又加了半锅水重新煮。
日子过得很慢，很稳。权晋每天早起上衙，晚上回来吃饭。
吃完饭他坐在灯下看公文，简安就窝在旁边的榻上看书。有时候看着看着睡着了，权晋就把他手里的书拿走，给他盖上薄毯。
有一回权晋半夜醒来，发现简安不在榻上。他披衣出去找，在后院的槐树下看到了他。简安坐在石凳上，仰着头看月亮，身上只穿着单衣。
权晋走过去，把外衫披在他肩上。
“睡不着？”
“嗯。想我哥了。”
权晋在他旁边坐下来。“他在哪儿？”
“不知道。他送我下山之后，就回山里了。”简安低下头，“他说有事就喊他，但我喊了，他没应。”
权晋沉默了一会儿。“他是故意的。”
“什么？”
“他想让你自己走。他一直在暗处护着你，但如果你不喊他，他就不出现。”权晋看着月亮，“他是在告诉你，你可以自己站着了。”
简安愣住了。他想了一会儿，忽然笑了。
“我哥那个人，总是这样。”
“什么样？”
“看着什么都不管，其实什么都知道。”简安把外衫裹紧了些，上面有权晋的味道，“他早就知道我喜欢你。”
权晋偏过头看他。“什么时候知道的？”
“第一次下山回去的时候。我变成小狐狸去见你，回来之后一晚上没睡着，在院子里转来转去。他坐在门口看我转了一夜，第二天跟我说，‘你要喜欢，就去。’”
“你怎么说？”
“我说我才没有。”简安的脸又红了，“他也没拆穿我。后来第二次下山，他就一直跟着我。那次在你客栈外面，他其实就在对面房顶上。”
权晋想起来了，在会同馆的那个晚上，他推开窗往外看的时候，总觉得屋顶上有什么东西，但仔细看又什么都没有。
“他一直都在。”简安说，“只是你看不见。”
权晋点了点头，他伸手把简安的手拉过来，握在掌心里。简安的手还是有点凉，但比第一次见的时候好多了。
“以后不用他护了。”权晋说，“我护着你。”
简安看着他，眼睛亮亮的，像星星。他低下头，把脸埋在权晋的肩膀上。
“你说的话，不能反悔。”
“不反悔。”
槐树上的叶子在夜风里轻轻响着，月光洒在地上，照出两个挨在一起的影子。
第二年春天，浔阳山上，那棵老树下面。
权晋和简安一起上了山。简安穿着那件月白长衫，腰间挂着玉牌。权晋低头看着树上的刻痕，上面两行字还在——“浔阳权晋，欠善缘一个。”和“明年在来。”
他从怀里摸出小刀，在那两行字下面又刻了一行。
“善缘已还，两不相欠。”
简安站在旁边看着，撇了撇嘴。“谁说不欠了？”
权晋回头看他。
简安抱着胳膊，昂着头，鼻尖朝天。“你还欠我一样东西。”
“什么？”
简安指了指自己的嘴唇。“你从来没亲过我。”
权晋看着他，沉默了两秒。然后他伸手把简安拉过来，低头吻了他。
很轻的一个吻，像落在花瓣上的露水。
简安闭上眼睛，手攥着权晋的衣摆。他能听到自己的心跳声，咚咚咚的，像敲鼓。
分开的时候，权晋的耳朵有点红。他别过脸，假装在看树上的刻痕。
简安看着他红着的耳朵尖，忍不住笑了。
“权晋，”他喊他的名字，“你耳朵红了。”
“没有。”
“就有。”
权晋转过头来，看着他。简安笑得眼睛弯弯的，阳光洒在他脸上，白得发光。他伸出手，把简安额前的碎发拨到耳后。
“安安。”
“嗯？”
“我们回家。”
简安点了点头，把手放进他的掌心里。
他们一起往山下走。春天的山道上，槐花开得正盛，香气铺了一路。走到山脚的时候，简安忽然停下来，回头看了一眼。
山腰的小院已经看不见了，只有树影和暮色。
“怎么了？”权晋问。
“没什么。”简安转过头，握紧了他的手，“走吧，回家。”
他们走了。山道上只留下两个挨在一起的影子，越来越长，越来越远。
灌木丛后面，一只雪白的狐狸蹲在那里。它看着那两个背影，尾巴轻轻摇了摇，然后转身跑进了林子深处。
风从山坳里吹过来，带着槐花的甜香。远处传来破军的声音。
“安安，回家了！”
简安应了一声，撒开腿往山下跑。权晋在后面喊他慢点，他不听，跑得飞快，月白色的长衫被风吹得鼓起来，像一只展开翅膀的鸟。
他跑了一阵，又折回来，拉着权晋的手一起跑。
“快点！我哥在等我们！”
权晋被他拽着，跑得踉踉跄跄。他看着简安的笑脸，忽然觉得，所有的路都值得。
他们跑进春天里。跑进阳光里。跑进一个叫做“以后”的地方。
老树上的刻痕在阳光下静静躺着，三行字，一行比一行深。
第一行是欠，第二行是还，第三行是——
两不相欠，却也不离分。
风一吹，槐花落了一地。花瓣盖住了石凳，盖住了树根，盖住了那些刻在木头上的字。但字是刻在木头里的，盖不住。
就像有些缘分，刻在心里，也盖不住。
