偏院的门被敲响时，沈清棠正在核对最后一批嫁妆清单。
来的是顾老夫人身边的周妈妈，脸上堆着笑，语气却不容推拒：老夫人请少夫人去正厅，侯爷也在。
沈清棠放下笔，将清单收进匣子，起身理了理衣袖。
正厅里，顾景辞坐在左侧，手边搁着一盏没动过的茶。顾老夫人端坐上首，手里的佛珠转得比平日快。
沈清棠行了礼，在下首站定。
坐吧。顾老夫人开口。
沈清棠没坐。
顾景辞先沉不住气：送去沈家的抄本，能不能收回来？
不能。
他大概没料到她答得这么干脆，顿了一息才道：清棠，这件事闹出去，对侯府、对你，都没有好处。你是沈家女儿，嫁进侯府三年，总该明白什么叫——
侯爷想说什么？沈清棠打断他，家事？
顾景辞眉头拧起来。
嫁妆账册是我一笔一笔记的，银子是我一笔一笔贴的。侯爷拿我的嫁妆去养外室，如今叫我收声，把抄本拿回来，就当没这回事？
我不是这个意思。
那侯爷是什么意思？
顾景辞张了张嘴，没说出话。他确实就是这个意思。
顾老夫人拨了拨佛珠，叹了口气：清棠，景辞做事有不对的地方，我老婆子心里清楚。可你想想，方御史是什么人？那是专门弹劾勋贵的刀。你母亲把这事捅到他那里，万一真参上一本，侯府的脸面——
母亲，沈清棠看向她，我嫁进侯府三年，侯府的脸面一直是我的嫁妆在撑。如今要我还嫁妆、要和离，倒嫌我不顾脸面了？
顾老夫人手里的佛珠停了。
厅里僵了片刻。顾景辞刚要再开口，门外传来一阵极轻的脚步声。
苏婉月出现在门槛外头，穿着一身素色衫裙，鬓边别着一朵白花，像是不小心走到这里的。
侯爷……她声音很轻，目光扫过厅内几人，最后落在沈清棠身上，露出一丝不安，我不知道夫人在谈事，是不是打扰了？
顾景辞立刻站起来：你怎么过来了？身子不方便，不是让你在院里歇着？
苏婉月低着头，手指绞着帕子：我在院里待着，听前头有动静，怕出什么事……她顿了顿，声音更低了，侯爷，是不是因为我，夫人和老夫人才……如果是的话，我可以走，我不想让侯府因为我生分了。
这话说得恰到好处。每一个字都在替自己揽过错，每一个字又都在暗示——是沈清棠容不下她。
顾老夫人果然神色一缓，看向苏婉月的眼神带了几分怜惜。
顾景辞的脸色则沉了下去，转头看向沈清棠时，目光里多了一层意思：你看，人家都这样了，你还要怎样？
沈清棠看着苏婉月。
这个女人的眼泪说来就来，偏偏不掉下来，只含在眼眶里，恰到好处地惹人疼。上一世她就是这样，一步一步把自己逼成了侯府上下最不体面的那个人。
但这一世，沈清棠不打算接这个茬。
苏姑娘，她开口，声音平平的，你身子不方便，就先回去歇着吧。我和侯爷谈的是账目和和离的事，跟你没关系。
苏婉月愣了一下。
沈清棠没有看她绞帕子的手，也没有看她泛红的眼眶，只是很寻常地补了一句：苏姑娘不必替我操心。你的事，和我没关系了。
苏婉月的表情僵了一瞬，很快低下头，轻轻应了一声：……是。
她转身要走，身形微晃了一下，顾景辞连忙上前扶住。
沈清棠趁这个角度，目光从苏婉月的小腹上扫过。
对了，她像是随口一提，苏姑娘看起来……不像才两个月。
厅里安静了一息。
苏婉月的背微微僵了。
顾景辞没听出什么，只当她随口找茬：清棠，你——
随便说说。沈清棠收回目光，侯爷，我们还是谈正事。
她没再纠缠这个话题，转向顾景辞，一字一顿：我的条件很简单。第一，和离，不是休妻。第二，嫁妆按账册如数归还，少一件都不行。第三，和离文书送官府存档，记入官档。
这三样，少一样，我不会签字。
顾景辞盯着她，像是在看一个全然陌生的人。
三年前他娶进门的沈清棠，温顺、安静、从不忤逆。他西征三年没回过一封家书，她也没抱怨过半个字。
可眼前这个人，目光清明，条理分明，每一句话都踩在律法和规矩上，让他找不到反驳的口子。
你变了。他说。
沈清棠没接这话。
顾老夫人捏着佛珠没吭声，脸上的表情已经不太好看了。她原以为把沈清棠叫来，软硬兼施一番就能让她松口，没想到这丫头油盐不进，比她那个当翰林的爹还难缠。
苏婉月在顾景辞的搀扶下退了出去，临走时回头看了一眼沈清棠的背影，目光里的柔弱褪去几分，换上了别的东西。
正厅里，顾景辞最终只留下一句容我再想想，便拂袖走了。
沈清棠行过礼，也退了出去。
她走后，顾老夫人独自坐了很久，叫来周妈妈：去查查，那个方御史，和沈家到底什么交情。
——
顾景辞送苏婉月回院子的路上，一直没说话。
苏婉月试探着拉了拉他的袖子：侯爷，夫人她……是不是真的不肯和善了结？
顾景辞没回答。
他在想沈清棠最后那句话。
苏姑娘看起来……不像才两个月。
他带苏婉月回京时，她说是两个月。路上颠簸，他也没细想过。可方才沈清棠那一眼看得太准了，准到他心里忽然生出一个模糊的、不太舒服的念头。
顾景辞停下脚步，低头看了一眼苏婉月微微隆起的小腹。
婉月，他问，你是什么时候诊出的身孕？
苏婉月仰头看他，笑了笑：侯爷怎么忽然问这个？
风从廊下穿过，吹得灯笼晃了晃。
顾景辞没有追问下去，但那个念头，像一根细小的刺，扎进了心里，拔不出来。
