那封信在桌上放了整整一夜。
沈清棠坐在灯下，指尖搁在信封边缘，没有动。信封上沈明礼亲启四个字她已经看了无数遍，每一笔都熟悉——是她父亲的笔迹。
但写信的人，未必是她父亲。
碧荷端着热茶进来，见她还是昨晚那个姿势，轻声道：王妃，茶凉了三次了。
沈清棠接过茶盏，没喝，搁在手边。
去请王爷过来。
碧荷应了一声，转身出去。不到一刻钟，谢玄临到了。他没有坐下，站在门边看了她一眼，目光落在那封信上。
你打算拆？
谢玄临走到桌前，视线从信封上移开，看向她：拆开以后，有些东西就不能回头了。
沈清棠抬起头。灯光映在她眼底，神色没有波动。
我查这个案子，本来就是为了知道不能回头的地方在哪里。
谢玄临没有再说话，往后退了半步，将桌前的位置让给她。
沈清棠拿起裁纸刀，刀尖抵住信封封口。火漆早已干透发脆，刀锋轻轻一挑便碎裂开来，露出里面折叠的信纸。
她放下刀，将信纸取出来。
信封内壁干燥，没有虫蛀的痕迹，也没有水渍。白石观的藏经阁常年通风，这一点倒帮了忙。
纸张泛黄，但保存完好，四折整整齐齐，折痕处纤维微微发毛，却没有断裂。她一层一层展开，铺在桌面上。灯下，墨迹清晰可辨，连笔锋的转折都看得分明。
是她父亲的笔迹。
沈清棠认得。沈明礼写字习惯收笔重、起笔轻，横画末端总有一个微微的顿挫。她小时候描红练字，父亲握着她的手教过。
她没有停顿，目光直接落在正文上。
信很短。
不是长篇交代，不是完整证词，只有三句话。
第一句——
若有人拆开了这封信，说明沈家已经出了问题。
沈清棠的呼吸没有变化。她继续往下看。
第二句——
不要查账，先查印。账册我经手过，每一笔都对得上，但对得上的账未必是真的。真东西不在账上，在印里。
第三句——
不要相信第一个主动替你解释的人。
三句话之后，没有落款。没有名字，没有称谓，没有或者任何署名。
只有一个日期。
建和十一年九月十七。
沈清棠盯着那个日期看了很久。
建和十一年九月十七——她父亲出事是在建和十一年十月初三。这封信写于出事前不到半个月。
也就是说，沈明礼在出事之前，已经预感到了什么。他把这封信封好，托那个姓方的人送去白石观，和那本被裁掉一页的旧账分开存放。
三句话。一个日期。
沈清棠将信纸上的内容从头到尾又看了一遍，没有遗漏，没有夹页，没有暗记。
你看。她把信纸推向谢玄临。
谢玄临走过来，低头扫了一遍。他的目光在不要查账，先查印那一句上停了一瞬。
你怎么看？沈清棠问。
谢玄临道，你父亲当年经手的账册，如果有人动手脚，最省事的方式不是改数字，而是换印鉴。盖了假印的账，和盖了真印的账，数字一模一样，效力天差地别。
你的意思是——
有人可能伪造了官印，让你父亲经手的账册变成死证。或者，谢玄临顿了顿，有人让真印鉴消失了，让你父亲百口莫辩。
沈清棠没有接话。她将信纸拿回来，目光落在第三句上。
不要相信第一个主动替你解释的人。
沈明礼死后，第一个站出来替沈家说话的人是谁？第一个主动上门、替她母亲安排后路、替她定下亲事的人是谁？
她竟一时想不起来。
那段日子太乱。她只记得母亲整日流泪，记得搬家，记得永安侯府的人来了一趟又一趟。
想不起来，就先不想。谢玄临的声音在旁边响起，记下来，慢慢查。
沈清棠点了一下头。
还有一件事。谢玄临没有坐下，站在桌旁，声音很淡，白石观的寄存记录里，除了你父亲，还有一个。时间比你父亲更早。
我知道。沈清棠道。
你父亲把信送去白石观，是巧合，还是因为南客？
沈清棠没有回答这个问题。她将信纸翻过来。
南客这个名号，你从前听过吗？她问。
谢玄临摇头：没有。白石观的寄存用的是化名，查不到真人。除非南客自己露面。
那如果南客已经死了呢？
那就只能从经手人身上找线索。
沈清棠没有再问。灯光下，信纸背面有字。
墨色比正面淡了许多，笔画纤细，像是用了极细的笔尖写的。字体和正面完全不同——不是沈明礼的手笔。她认得父亲的字，这一看便知。
背面只有一行小字。
沈清棠凑近了些，辨认出那几个字。
此信已由南客转交。
她念出了声。声音很轻，但在安静的屋子里清清楚楚。
谢玄临没有说话。
两人同时沉默下来。烛火跳了一下，光影在墙面上晃了晃。
南客。
又是南客。
白石观的寄存记录里有这个名字，如今这封信的背面也出现了这个名字。南客不只是在白石观存过东西的人——南客经手了这封信。
而这行字，不是沈明礼写的。
那是谁写的？是南客本人，还是白石观的道人？
沈清棠将信纸小心折好，放回信封，站起身来。
我要去白石观。
明天？
明天。南客的寄存记录，我要亲眼看看。那些被撕掉的页码，我要知道是谁撕的。
谢玄临没有拦她。他从袖中取出一块腰牌，放在桌上。
带上这个。白石观在城外三十里，来回要大半天。建和年间的旧案，观中未必还留着全套存档，你去了可能要等。他顿了一下，另外，带上王府的腰牌。旧案如果被有心人翻出来，没有腰牌你会很被动。
沈清棠拿起腰牌，收进袖中。
谢玄临转身往外走，走到门口时停了一步。
白石观里不只是你要查的东西。
沈清棠看着他的背影。
可能还有别人不想让你查的东西。
他没有回头，说完便走了。
门合上之后，屋子里只剩下沈清棠一个人。她把信封重新塞回暗格，吹熄了灯。
黑暗中，那行小字的墨色仿佛还浮在眼前。
此信已由南客转交。
南客是谁？
而那个第一个主动替沈家解释的人，又是谁？
