陈平盯那间茶馆，盯了整整两天。
蓝布长衫没有再出现。茶馆里人来人往，跑堂的换了一茬班，掌柜的还是那个掌柜。陈平扮作歇脚的客商，前后进去喝了七回茶，没看见一个四十上下、穿蓝布长衫的人。
“他缩了。”陈平回报，“要么不来这间茶馆了，要么换了衣裳。”
“都不打紧。”沈清棠道，“他来见过周安一面，该说的话已经说完了。这几日他不会再露面。”
“为什么？”
“因为露面没有用处。”她说，“周安已经被我们关在屋里了。他见不着人，递不了东西，连门都出不去。这时候再来找他，是白费脚力。”
谢玄临坐在一旁，翻着一张誊来的名单。那是陆沉昨夜从档案房旧档里抄出来的——建和九年前后，档案房当过录写的所有人名。
“人名一共二十七个。”他把名单摊开，“当过三年以上的老录写有六个，临时借调的有四个，剩下的都只做过几个月零活。”
沈清棠接过名单，从头看了一遍，又从尾看了一遍。
“借调的那四个里，”她指着其中一行，“是不是有一个姓孙的？”
“是。”谢玄临道，“建和九年三月初三前后借调入档的两个，一个名字被水浸了认不出，一个只余一个‘孙’字。”
“这个人，后来去了哪？”
“这正是我要说的。”谢玄临道，“陆沉照着这个名字，去翻了照籍。”
照籍是官府存底的户籍簿子，凡在衙门当过差的人，入档时要登一遍籍，离役时再销一遍。
“姓孙的这个，建和九年冬就销籍了。”谢玄临道，“销籍的缘由写的是‘丁忧回籍’。可陆沉顺着籍贯去查，那个人原籍的里正回话说——查无此人。”
屋里静了一下。
“查无此人。”沈清棠把这四个字轻轻念了一遍。
不是死了，不是搬走了，是从头到尾就没有这么一个人。
“里正的原话呢？”她问。
“说原籍几十年里，没有姓孙的进过衙门当差。”谢玄临道。
“名字是编的。”她说。
“像是。”谢玄临道，“借调入档，本就不用照籍画押得那么细。一个编出来的名字，一个凑数的‘孙’字，进了档案房的簿子，领了半个月的工钱，办完事就走。往后谁去翻，也只能翻到一个空壳。”
沈清棠没有立刻接话。
她想起前些日子自己说过的话——她不喜欢“孙”字出现得这么整齐。如今看来，这个字果然不只是整齐，它干脆是假的。
“可假名字能领工钱，取旧册的时候也签了这个名。”她慢慢道，“这说明两件事。第一，当年经手补册的那个人，从一开始就没打算留下真名。第二——”
她顿了顿。
“第二，取走旧册的登记上，签的也是这个名字？”
“是。”谢玄临道，“取册簿上写的就是‘孙’姓借调录写。日期是三月初五，同一天，散纸上还记着‘旧册三宗毕’。”
三月初五。旧册三宗毕。
和郑账房柜里那张纸条——“三月初五，旧册三宗，换封皮二，重线脚一”——严丝合缝地对上了。
“好。”沈清棠道，“这条算钉死了一半。借调录写是假的，可他办的活是真的，活的记录也是真的。”
“另一半呢？”陈平问。
“另一半在真人身上。”她说，“假名字后头有一个真人。真人做了活，拿了钱，签了假名。可他做活的手艺是真的——净旧边，上新线，换封皮。这样的手艺，不是一天练出来的。”
沈清棠没有立刻往下说。她把压在匣子底下那张小纸抽出来，摊在案上。上头两个字：工钱。
“假的能编。”她说，“可领银子的时候，人得站在发银子的跟前。”
谢玄临看了一眼那张纸：“你想从钱上往回找？”
谢玄临道：“名簿上只有工食一栏，没有领银的画押。”
“所以要去翻领银簿子。”沈清棠道，“领银要画押，画押要留档。这笔钱不管谁支的，总得有个出处。”
“让陆沉去。”她说，“查档案房建和九年三月的领银旧账。借调录写领过几回，一回一回，记在谁名下。”
“好。”谢玄临道。
“要是领银簿子上查不见他呢？”谢玄临又问。
“查不见也是话。”沈清棠道，“借调录写领过工钱，簿子上就该有。查不见，是有人替他把这一笔抹了。”
她把目光移回名单上那六个老录写，顺手把六个名字抄到另一张纸上，压在手边。
“常年当值的这六个，一个一个看。”
谢玄临便一条一条念。六个名字，五个寻常——有的告老还乡了，有的病死在任上，有的平平无奇做到如今。
念到第五个的时候，他停了一下。
“还有一个，姓冯，叫冯朴。”他道，“建和四年入档，当录写至今，十二年。去年秋天还在当值——今年春天起，调去看守旧库了。”
“守旧库？”陈平皱眉，“那不就是看仓库？”
“对。”谢玄临道，“录写是笔墨差事，守库是粗使差事。干了十二年笔墨的老录写，忽然被打发去看仓库，不是升，是挪。”
沈清棠指尖在名单上轻轻一点：“他为什么被挪？”
“陆沉翻了去年的杂录。”谢玄临道，“去年八月，冯朴往主事房递过一张条陈。条陈上说，他核点归还入库的旧册，见有一册装订松散、线脚新旧不齐，疑被人拆装过，请示重装修补。”
去年秋天。
周安说过——去年秋里，送回去的一本册子，线脚新旧不齐，被人看出来翻过，后来拿回来重做。
“就是他。”陈平脱口道。
“先别认。”沈清棠照例拦了自己一步，“看出来线脚不对的老录写，和周安嘴里那个‘里头的人’，还不能就画等号。也许有两个人都看出来了，也许条陈递上去之后，他自己也就算了。”
“可他随即就被调去看库了。”谢玄临道。
“是啊。”沈清棠低声道，“看出问题的人被挪开，问题本身拿回来重做。这不叫巧合，这叫收拾。”
屋里又静了片刻。
陈平忍不住问：“王妃，这位冯录写，现在还在旧库当差？”
“在。”谢玄临道，“每日卯时入库，酉时落锁。独个儿守着一屋子建和年间的旧册，连个搭手的人都没有。”
“倒像流放。”陈平嘀咕了一句。
“不是流放。”沈清棠道，“是看着。守旧库这个差事，看着冷，其实近——他就守在那三宗旧册旁边，一日看三遍。若他真还想做什么，比谁都方便。若他已经认命了，那他就是一座会呼吸的碑，立在那儿，谁也不理。”
她站起身，走到窗边。
窗外午后日头正好，院里晾着的几匹布泛着白光。
“陆沉那边，再替我查一件事。”她回头道，“衙门有条老例，录写递条陈，自家要留底稿。冯朴去年八月那张申请重装的条陈，底稿应该还在他家里。”
“要取来？”
“不取。”她说，“先确认它在不在。人在，稿在，这一局就有根了。什么时候取，怎么取，得看后头的事怎么走。”
正说着，外头有人叩门。是给周安送饭的人回来了，附耳对陈平说了几句。
陈平面色微变，走过来低声道：“王妃，周安托带饭的人捎了句话——他说他撑不住了，想见您。还说……”
“说什么？”
“还说，他知道那位‘先生’下回会在什么时辰、什么地方动手里的活。”
沈清棠眉梢微微一动。
先生。
周安嘴里终于冒出了这个称呼。不是管事的，不是东家，是先生。
“他还说了别的吗？”
“没有了。”陈平道，“送饭的人不敢多待，接了话就出来了。”
沈清棠沉默了一会儿。
“不见。”她说。
陈平一怔：“他都说知道下回了……”
“正因为他说知道下回，才不能今天就见。”沈清棠道，“他被关了两天，今天开口求见。我今天就去，他要什么我答应什么，那他明天就会再编一个‘下回’出来。饿他一天，明天他说的每一个字，才会掂过分量再说。”
谢玄临看了她一眼，没有说话，只是把那张名单折起来，推到她面前。
“那你今天见他吗？”陈平还是没绕过来。
“不见。”沈清棠把名单收进袖中，“今天我另有一步棋。”
她顿了顿，看向谢玄临：“你方才说，那位冯录写，每日酉时落锁回家？”
“是。家住城南，从旧库回去，要走小半个时辰。”
“他回家的路上，”沈清棠淡淡道，“经过哪个坊市？”
谢玄临想了想：“要斜穿半个城南。路过一处南纸店集中的街面。”
南纸店。
卖纸笔、卖浆糊、卖装订用的一切零碎的地方。
沈清棠缓缓坐下，提笔在纸上写下三个字：聚文斋。
“陈平。”她道，“城西南纸店的街面上，是不是有一家聚文斋？”
陈平想了想，点头：“有一家。门脸不大，老字号。王妃怎么……”
“派人去问问。”她道，“不进店，就在街对面支个修鞋摊。看看这家店近来都有什么样的客——尤其留意，有没有一位四十上下、穿蓝布长衫的常客。”
