次日一早，陈平带回一张新画的城郊路图。
图画得不算精细，却把城南宅、岔口、林子和过河的几条路都标得清楚。最西边，河上只有两处能通车：一处是官桥，人来人往，守桥的差役认得大半城里的车马；一处是河西门外的旧渡，平日运柴运草，车也能过，只是要绕上一段土堤。
“黑马蓝帘车和那辆骡车，若要避人，走哪边更顺？”沈清棠问。
陈平用手指在图上点了点：“若走官桥，最快。可官桥要记车，要交钱，桥头又常有人卖茶看热闹。若走旧渡，慢半刻钟，却乱，守渡的只认船钱，不认人。”
“旧渡。”沈清棠把这两个字轻轻念了一遍。
她原本以为，那条线既然已经绕开官道，在林子里换车，过河时多半也会挑更隐蔽的路。可她盯着那张图看了一会儿，反倒把目光落在了官桥上。
“未必。”她说。
陈平抬头：“王妃？”
“他们前头已经把路拆成了几段。”沈清棠道，“城南宅收东西，后墙出车；岔口断辙；林子换车。前头越绕，后头反倒未必要再藏。若每一段都只认上一段的人，过河这一截，最要紧的不是避人，是快，是不误时辰。”
陈平想了想：“王妃是说，他们可能走官桥？”
“我只说，有这个可能。”她道，“官桥人人看得见，反倒不容易让人想到，最紧要的东西会明晃晃从桥上过去。”
她说完，自己也停了一瞬。
这是她这几日头一次，主动把“藏得深”往“放得明”上反着想。可越想，她越觉得说得通——这条线的手法，本就不是处处躲人，而是处处切断。只要每一段都认得自己的上下手，路再明，也未必查得到人。
“那就两头都看。”她抬眼，“旧渡留人，官桥也留人。别盯车里坐的是谁，先盯什么车在什么时辰过桥，过桥前从哪来，过桥后往哪拐。”
陈平应了声，正要退下，谢玄临从外头进来。
他一进门，先看见案上的路图，便问：“想过河了？”
“先想路。”沈清棠把图往他那边推了推，“城南那条线，到了河边，只剩官桥和旧渡两处可走。我原想它会走旧渡，可现在觉得，未必。”
谢玄临低头看了一眼图，指尖落在官桥处：“官桥这半年换了个桥头书吏，收桥钱收得细。寻常运货的车，过桥都要留个大概记号。”
“能查到？”
“查得到桥钱簿子，”他说，“查不到车里装的是什么。”
沈清棠眉心轻轻一动。
官桥要记车，这是她方才没有立刻想到的一层。若真有人为了快，带着东西从官桥过，那桥钱簿上，至少会留个影子。
可下一刻，她又把这个念头压了下去。
“也不一定。”她说，“若是常走这一条线的人，未必会用同一辆车、同一匹马。桥钱簿子能留下痕，也可能只是另外一层引子。”
谢玄临看着她：“你怕它又像那页清点涂改，故意让人查得着？”
“怕。”她坦然点头，“越是现在，我越怕‘顺’。林子、岔口、城南宅，已经让我看见太多‘查一步就正好接上下一步’的东西。太顺，也可能是安排好的顺。”
谢玄临没有反驳，只道：“那就两手都留。”
他坐下，把一张新抄件搁到案上。
“桥钱簿子先让人去调。除此之外，我让兵部旧人查了另一件事——河西门外那片城西旧宅，近三年里，谁家的车常往那边送封好的木箱、旧纸、香灰一类的东西。”
“查到了？”
“只查到个边。”谢玄临说，“城西那一带靠着观音堂，旧宅多，近几年搬进搬出的，不止一家。可有一户院子，送进去的东西很杂：木箱、旧书、香料、药炭，都走后门；收东西的人，从不在白日开正门。”
沈清棠抬眼：“谁名下的？”
“还没坐实。”他道，“明面房契在一个孙姓妇人手里，过户是吴四经办的。那妇人买下后不到半年，人就死了，宅子没再转名，只由一个远房外甥看着。”
“孙姓妇人。”
这名字一落下来，正与几个月前查过的那桩旧事隐隐扣上——吴四经手过户的一处宅子，房契上的户主也是姓孙的，住了不到半年就转手了。
沈清棠把这条记在心里，却没有立刻并作一案。
“看着像接上了，可还差一脚。”她说，“那户宅子和吴四经手的旧宅，是不是同一处；那‘远房外甥’是不是挂名；过桥的车是不是都往那里去——这几样，少一样都不能认。”
谢玄临看她一眼，唇角轻轻压了压：“你现在倒比从前更肯自己拆自己的判断。”
“被人拿顺路引过一回，总该长记性。”她说。
说完，她又把视线落回路图上：“先盯车。桥钱簿子也看，人也盯。若官桥真能留下时辰，林子那边换车的时辰、城南宅后墙有车的时辰，三边一对，总能看出一段实路。”
午后，陈平带人分头出去。
官桥那边的消息回来得比想象中快。
桥头的书吏认钱不认人，却对一辆黑马拉的蓝帘车有些印象——不是因那车常见，而是因那车每次过桥都不装大货，只收“单车钱”，却总在午后或傍晚过桥，从不赶早市，也不赶夜禁前的乱时辰。
“近十日，过了三回。”陈平把誊来的记号递上来，“一回是周安递包袱那日的次日，一回是林子换车那日傍晚，还有一回，是前天。”
“前天？”沈清棠问，“前天城南宅有动静吗？”
陈平一怔，随即翻了自己记的时辰：“没有后墙车辙，也没人见守宅人出门买香。只记着前门午后开过一回，半盏茶的工夫。”
沈清棠盯着那几个时辰，眉心慢慢蹙起。
她先前一直把黑马蓝帘车看成“接货的车”。可若前天那回过桥时，城南宅并无后墙出车，也无林子换车，那它过桥，未必是接货，也可能只是——送消息，或者送账外的小东西。
“我先前把它看得太重了。”她忽然道。
陈平一愣：“王妃？”
“这车跑两头，是真的。可它未必回回都送要紧物证。”沈清棠说，“它更像线上的腿，不像线上的心脏。它过桥三回，两回能对上城南和林子，一回对不上——说明它有时候送货，有时候只是递话、递钱、递别的东西。”
这是她对黑马蓝帘车的又一次修正。
她把“黑马蓝帘车=关键货车”这层判断，往下按了一截。
“那现在盯什么？”陈平问。
“盯和它同时过桥、又不显眼的车。”她说，“一辆显眼的车，未必装最要紧的东西；最要紧的，可能跟在它后头，像寻常运草运炭的骡车。”
谢玄临听完，只淡淡道：“这才像收线。”
傍晚，第二拨消息也到了。
旧渡那边的人报，前日黄昏，确有一辆覆着草席的骡车从旧渡过河，车上压着两口旧木箱，赶车的是个瘦高汉子，过河后没往城里来，贴着河堤往西北去了。
“能跟上吗？”
“当时人手在官桥，旧渡只留了一个，怕打草惊蛇，没敢远跟。”陈平低声道。
沈清棠没有责怪，只把官桥和旧渡两边的时辰并在一起看。
官桥是黑马蓝帘车，旧渡是草席骡车——一明一暗，两头都能过河。
她沉默片刻，忽然把官桥那张记录推开一些。
“我刚才想错了一半。”她说。
谢玄临抬眼。
“我以为他们要么走官桥，要么走旧渡。现在看，不是。”沈清棠指尖点在两处河口之间，“他们可能两头都走。显眼的走官桥，不显眼的走旧渡。要查的人若只盯一边，就会以为自己看见了全路，实际上只看见了一半。”
屋里静了一瞬。
这不是天降的真相，只是她在两张时辰表前，看见了自己方才那个“二选一”判断的缺口。
谢玄临缓缓点头：“继续。”
“继续盯。”她说，“明日开始，官桥、旧渡都按时辰守。只要黑马蓝帘车一动，旧渡那边的人也跟着动。我要看它是不是总在替另一辆不起眼的车开路。”
她说完，低头把图上的两条过河路，用朱笔轻轻连在了一处。
谢玄临没有立刻起身。他把桥钱簿子的几笔记号又看了一遍，忽然问：“你还记不记得，吴四那笔‘谢仪’，也是在三月初三前后记上的？”
“记得。”
“若吴四当年拿钱，不是为买路，而是为闭口，那过河这一步，未必从建和十四年才成形。”谢玄临道，“城南和城西的路，也许比你现在看见的更早。”
沈清棠指尖轻轻一顿。
这话不算新线，却把时间往前拽了一截。她原本更倾向于把“过河转运”看作后几年才慢慢搭成的稳路，可若吴四在建和九年之后不久就因某件事得了谢仪，那说明至少有人很早就需要一个认路、认宅、认旧档的人。
“早，不等于同一条。”她很快接住，又自己拆了一步，“建和九年他拿了谢仪，只能说明他那时已被人用上。是不是已经在跑城西，不一定；是不是已经在替人挂名买宅，也不一定。别把时间一并拉死。”
谢玄临嗯了一声：“所以我没说它是一条，只说它可能更早。”
她看着图，忽然又添了一笔：把吴四的甜水巷、城南宅和河西门三处连成一段虚线。
“若这段虚线是真的，”她说，“那吴四的作用就不是单纯的‘过手人’。他可能还是替这条线找地方的人。”
“挂名、买宅、认路、认衙门。”谢玄临道，“这样的人，比单纯赶车的更值钱。”
沈清棠没接这句，只把“找地方”三个字记了下来。她不想在还没碰到城西门脸前，就把吴四的位置再抬高。
片刻后，桥头那边又送回一条补信：黑马蓝帘车前天过桥时，桥钱是提前给的，不是到桥头现掏。书吏记得，是个小厮模样的人先把一串钱压在桌角，说‘还是那辆’。
“还是那辆。”沈清棠重复了一遍，“也就是说，桥头的人认车，不认赶车的人。”
“对方是故意让桥头只记车。”陈平道，“同一辆车，谁坐、谁赶，都能换。”
她轻轻点头。这样一来，官桥那条明路就更像烟幕——看得见的是车，换不掉的是车；看不见的是人，而人每一回都可以换。
“再查一件事。”她说，“查‘周记’车行那辆黑马蓝帘车的修缮银子，是不是也有人替它按月付。若车固定，人不固定，那养这辆车的人，比坐这辆车的人更要紧。”
陈平应下。
河西门外的风，从窗缝里吹进来，带着一点潮气。
她忽然觉得，那条地上的线，第一次真正碰到河那一边了。
而就在这时，外头又有人来报——
“王妃，城西观音堂后那片旧宅里，今夜亮灯的那一户，后门开了。”
