善录铺的动静，却比预想的慢。
加人盯了两夜，暗巷两头安安静静，郑娘子后院的门也没开过。只有闻香记那边又带了一次话——订单还是没来，掌柜的说，这铺子怕是不做了。
第四天头上，谢玄临来了。
他没有先说城西的事，而是把一份誊得工工整整的旧档放在案上。
“赵承的儿子。”他道，“我让人细细查了一遍。叫赵慎，如今在户部做个从九品的主事，管的是抄录邸报、誊写文书的闲差。”
沈清棠放下手里的笔：“说说他这个人。”
“不出挑。”谢玄临道，“入仕八年，没升过一级。同僚说他木讷，上官说他无趣。可有一件事——他递过两次呈子。”
“递什么？”
“请求复核他父亲经手的那笔转交文书。”谢玄临道，“建和十四年递过一回，驳了。建和十六年又递一回，又驳了。第二回之后，听说他还被人寻去说过话——让他安分当差，别再翻旧账。”
沈清棠的手指在案上轻轻一顿。
一个死了父亲的从九品，八年不升不降，却为了父亲经手、至今未了的一桩旧文书，接连递了两次呈子。
“你怎么看？”她问。
“两种可能。”谢玄临道，“一种是真冤——他父亲当年经手转交，事后这桩案子成了悬账，他顶着‘罪官之后’的名头升不上去，他想翻案，为自己也为亡父。另一种……”
“另一种是做给人看的。”沈清棠接过去，“递呈子是姿态，驳回是意料之中。一来二去，谁也不会再疑心到一个递过两次呈子的人头上。这样的人待在户部，守着邸报和文书，比十个眼线都方便。”
谢玄临点头：“所以我只把材料摆给你，不替你下判断。”
沈清棠沉默了一会儿。
她自己先把方才那点心动按住了。方才她听到的瞬间，心里其实已经冒出一个念头——用这个人。可越是这样，她越要问自己一句：这个念头，是被证据推着走的，还是被“正好缺人”这件事推着走的？
“我不能因为他恰好是我缺的那个人，就认他是能用的。”她缓缓道，“这话反过来也一样——我也不能因为‘可能是做的样子’，就把他一笔抹掉。”
“那你怎么办？”
“试。”她说，“投一块石头，看他往哪儿走。”
“怎么投？”
“给他一条消息。”沈清棠道，“半真半假的一条。真的那一半，是他爹那桩转交文书确实有问题；假的那一半，是消息的来路——让他以为这是从档案房里漏出来的。”
谢玄临想了想：“你要看他拿到消息之后，第一件事做什么。”
“对。”她点头，“若他去翻旧档、去托人抄卷宗、去衙门打听——不管成不成，他走的是正路，说明他真想查。若他把这条消息捂住，转头往城西方向递——”
她没有说完。
谢玄临替她说完：“那他就是线上的。”
石头是第二天投出去的。
没有登门，没有递帖。陆沉的一个相熟的书办，在户部抄房里当值。那天午后，书办“无意”间在案头压了一页旧抄件，字迹潦草，像是誊废了的底稿——上头一行小字：“建和九年三月初三，兵部转交文书一宗，入库勘验簿无载。存疑。”
勘验簿无载——这一句是真的。陆沉早翻过了，那笔转交入库时，绕过了勘验。
其余的来路，全是假的。没有人知道这页废纸是谁落在抄房的。
“还有一件。”谢玄临道，“查赵慎，动的是王府的名义。户部、兵部两条线都经了手。这两天已经有人在问，摄政王府为什么要查一个从九品的小主事。”
沈清棠抬眼看他。
“这条线我担得起。”他说，“但只能用一次。”
她点了一下头：“只用在赵慎身上。”
当天傍晚，陈平回报的第一条消息就来了。
“赵慎捡走了。”他道，“散值的时候，那页纸夹在他要抄的邸报底样里。他抽出来看了两遍，四下看了看，折起来放进袖子里。”
“然后呢？”
“没回家。”陈平道，“他出了户部，直接去了档案房——这个时辰早就落锁了，他在门外站了一刻钟，跟值守的说了几句话，值守的进去问了一声，出来说旧库的册子非公务不得调阅。他又问，要什么手续才能调。值守的说要主事房的批条。”
“他拿到了吗？”
“没有。”陈平摇头，“他就走了。可他没回家，去了城南一家代写状纸的讼铺，进去坐了半个时辰才出来。”
“半个时辰。”谢玄临低声道，“够写一份呈子的底稿了。”
第二天一早，陈平的人继续跟。
赵慎请了半天假。上午，他去了兵部老档房外头的茶肆，坐了一个多时辰，跟一个告老的兵部老书吏聊了很久——那老书吏是建和九年前后在兵部当过差的，认得赵承。
下午他回了家。到家之前，他在一间香烛铺买了刀纸、一炷香。
“晚上他们家的灯亮到很晚。”陈平道，“隔着窗纸，能看见一个人影跪在堂屋里，跪了差不多半个时辰。他家没有别人，就他一个。”
屋里静了下来。
沈清棠听完，很久没有说话。
去档案房碰壁，问手续；去讼铺写状子；去找他爹当年的旧同事打听；然后买刀纸，回家跪在他爹牌位前。
每一步都走的是明路。没有找城西，没有托门路，甚至没有去找任何一个能替他“摆平”的人。
“他不是线上的人。”她终于开口，“他是真的想知道他爹经手的那桩事，到底是怎么回事。”
“你信了？”陈平问。
“不是我信了。”沈清棠道，“是他这几步路，替他自己作保。做戏的人递呈子，递完就完了，不会去碰钉子，更不会大半夜跪着。这两样，都太苦了，戏子里没人肯吃这种苦。”
谢玄临看着她：“可用他，还差一层。”
“我知道。”她点头。
差的那一层，不是信不信他，是他敢不敢。
复核那笔转交文书，查实了是被人做了手脚——第一个脱不了干系的，就是当年经手画押的赵承。查案的刀落下来，溅的第一个人的衣裳，就是他儿子。
“递第三次呈子，对他自己没有好处。”沈清棠缓缓道，“查实一分，他爹的罪名就重一分，他这个‘罪官之后’就更难做人。寻常人躲还躲不及。”
“所以他未必敢递。”谢玄临道。
“所以要让他自己想明白一件事。”沈清棠道，“他爹的名字，已经拴在这桩案子上拴了七年。案子一天不翻出来，他就一天是‘罪官之后’；翻出来了，哪怕查出他爹有过失，至少天日见光，是非分明。总好过背着一口说不清的黑锅，再背二十年。”
她顿了顿，声音低了些：“这些话，不用我们去说。他自己会想明白的。他跪了半个时辰，想的就是这个。”
夜里，城西传来一条急报。
善录铺门前那块挂了半年多的旧木牌，摘下来了。
黑地里看不真切，盯梢的人借着巷口灯笼的光，看见那个低头走路的中年男人踩着凳子，亲手把“善录”两个字摘了下来，抱进门里，随后门就关严了。
牌匾摘了，铺子就不是铺子了。
沈清棠接到消息的时候，正在灯下看那张新画的城西路线图。
她提笔，在善录铺的位置上，轻轻圈了一个圈。
“今夜都别睡。”她说，“搬家的车，快动了。”
