陆沉把一张画了像的纸推过来，手指点在画像上那只手的食指内侧。
“这一只，有茧。”
沈清棠把灯挪近。
纸是薄的，画的是一个人坐在柜台后头的样子。画得不算精，可该有的地方都留着：右手搁在柜面上，五指半张，食指内侧点了一块，用墨压深了一层。
“哪来的？”
“聚文斋那个账房说的。”陆沉道，“他说那位先生来拿料，从来不进门，只在门口站着。站的时候右手总搁在柜台上。搁得久了，账房就记住了那块地方。”
“记住了，就能画出来？”
“画了三回。”陆沉道，“头两回他都说不对，第三回点头，说就是这个样子。”
她把纸对着灯看。灯从侧面照过去，纸背透出一点光，那一块压深的墨在光里显得更厚。
这是她第五回碰这只手。头一回是听人说，第二回是看活人的手，第三回是听别人形容，第四回是验活人的手。这一回是纸上的。纸上的手不会缩，也不会藏，可纸上的手也不是那只手。画的人只见过这只手搁在柜台上的样子，没见过它别的时候。
“西三架第二格。”她道，“他说的那一间，核过了么？”
“核过了。”陆沉道，“旧库西头第三架，第二格。那一格空了。”
“空的？”
“空了。”陆沉道，“格子还在，架子还在，那一格里的东西没了。”
她放下画像。
“他知道是哪一册么？”
“不知道。”陆沉道，“他说那一格被人动过，可他没说是哪一册。”
“那就是半句真话。”她说，“库房是真的，册子他不知道。”
收网定在第六日。
布控是从第四日夜里开始的。旧库前后两条巷，档案房后墙那道小门，聚文斋街口，三处都有人。
第五日午后，陆沉进来，脸色不好。
“先生动了。”
“怎么动？”
“他从城南那条巷子出来，往西走，进了观音堂后巷那户。”陆沉道，“我们的人不敢近，隔着一条街跟。”
“跟到哪儿？”
“跟到旧库外头。”陆沉道，“他站在库门外头，站了有一阵。”
“多久？”
“半个时辰。”
沈清棠站起来。
“半个时辰。”她道，“他在等人。”
“等谁？”
“等一个必须等的回音。”她走到案前，把图摊开，手指压住旧库那一点，“他不是不知道我们在布控。他知道。可他手里有一样东西，非传出去不可——那样东西比他自己要紧。所以他站在那儿等，等一个人从后墙小门进去，再出来。”
“半个时辰。”陆沉道。
“半个时辰。”她道，“我们的人在两条巷子里站着，他的人在后墙站着。两边抢的是同一样东西，只是我们不知道他在抢。”
“那我们现在动手？”
“动。”她说，“半个时辰已经过去了，他要等的那个回音，多半已经等到了。”
那一夜，人拿住了。
拿住的地方在旧库外那条巷子口。先生没有跑，也没有喊。他站着，两只手垂在身侧，看见人来，只把眼睛抬了一下。
“姓什么？”
“褚。”
“名字呢？”
“没有名字。”他道，“就叫褚。”
陆沉把雇工文书摊在他面前。
“档案房外雇誊录，褚。”陆沉道，“干了四年。”
“四年。”褚先生点头。
“户籍上查不到这个姓的誊录。”陆沉道，“原籍没有姓褚的进过衙门。”
褚先生没有答。
“姓也是借的。”沈清棠道。
他抬起眼看她，看了一会儿，又把眼睛垂下去。
“带下去。”她说。
封库是在同一夜。
她亲自去的。旧库的门开了，里头灯点上，三架册子一架一架点。
“西三架第二格。”她道，“先点那一格。”
陆沉把格子抽出来，摊在案上。
“空。”
“点全库。”
点到第二架，她的手指停了一下。
“等等。”
“怎么？”
“再点一遍。”她说，“从第一架第一格起，一格一格数。”
第二遍点了半个多时辰。
“多少？”她问。
“原册一千二百四十一册。”陆沉道，“现点一千二百四十册。”
“差一册。”
“差一册。”陆沉道，“西三架第二格，那一格原该有一册。”
她把库簿翻开。
“簿上记的多少？”
“一千二百四十一。”陆沉道，“簿上没改。”
“簿上没改，架上少了一册。”
她站在那里，很久没有说话。
“我记错了没有？”她忽然问。
“王妃？”
“我记错了没有。”她说，“我头一遍点，是不是漏了一格？”
“没有漏。”陆沉道，“两遍都是我数的，第二遍您跟着数。第一架到第三架，一格没落。”
“再点一遍。”她说。
第三遍点到天亮。
“一千二百四十。”陆沉把册子合上，“第三遍了。”
她坐下来，把库簿摊在膝上。
“不是我们数错。”她说，“是那一册不在架上。簿上写着在，架上没有。”
她拿过笔，在勘验笔录上写。
写到“少一册”三个字，她把笔停住。
“取走的时候，是照着簿子取的。”她道，“他们知道簿上记着一千二百四十一，所以他们取走一册，就以为簿和架还对得上。”
“对不上。”陆沉道。
“对不上。”她说，“簿子上写着的那一册，架子上没有了。他们取走了一样东西，留下了一样东西——留下的是‘簿架不符’这四个字。”
她把笔录写完，吹了吹墨。
“这一笔，”她道，“比那包东西本身还重。”
勘验那本缺页公账，是在同一日。
她把缺页的那一段对着光看，断口齐整。陆沉把郑账房交出的旧柜清单摊在旁边，一页一页对。
“对不上。”陆沉道。
“怎么对不上？”
“公账原本是一本半。”陆沉道，“郑账房交出来的，只有一本。缺的那三页，不在他手里。”
“在谁手里？”
“清单上写着：另半本，老夫人自收。”
她把手放在那本公账上，没有动。
“他只交了半本。”她说。
“侯府只交了半本。”陆沉道。
她翻开登记册，在永安侯府那一栏底下添一行：公账一本，缺三页，另半本未交。
褚先生被提进值房那一夜，值房里只点了一盏灯。他坐在灯这一头，两只手放在膝上，不紧也不松。
一句话也没有多说。
问姓名，答褚。问籍贯，不答。问替谁做事，不答。问那包东西，不答。
问了两个时辰，他只多说了两句。
一句是：“我做的事，我认。”
另一句是：“别问我替谁。”
陆沉把笔录念给他听，他听完，按了手印。
那个接包的杂役，是一起拿住的。
他比褚先生先开口。
“那包东西，是我接的。”他道，“按吩咐送进旧库。”
“送进去以后呢？”
“送进去以后，又有人来取走过一次。”
“谁？”
“我不知道他姓什么。”杂役道，“他每回来，都是替主事房送公文的。”
沈清棠的手指在案上停住。
“替主事房送公文。”
“是。”杂役道，“我认得他的靴子。他走路脚跟不落地，声音轻。”
她没有再问。
回避文书是第七日下来的。
送文的是都察院的人，一张纸，一份抄件。纸上写着：永安侯顾景辞，自请回避，准。
她把那张纸看了两遍。
侯府自请回避，军功核报那一桩，侯府不再是被审的一方，改成了“待质”。待质，就是等问。等问和受审，是两样。
她赢了旧册那一桩。军功那一桩，从她手里滑出去了。
她把那份文书压在案上，压得很正。四个角都压平了，没有一处翘起来。
陆沉站在一旁，没有说话。
“限期十日。”她道，“都察院几时给的？”
“前日。”陆沉道，“窄条上那十一个字，落到了纸面上。”
“十日之内，褚先生这一条要结。”她说，“结不了，这一桩就散。”
“十日够么？”
“不够。”她说，“可这十日，是我能拿到的全部。”
她把那张纸翻到背面。背面还有一行，是都察院自己加的批注：雇工文书只到档案房，不得往兵部追。
“这一行是什么？”陈平问。
“是界限。”她说，“褚先生的雇工文书，到档案房为止。再往上一寸，就是兵部。这一寸不许碰。”
“为什么？”
“因为那一头有人不让碰。”她把纸翻回来，“窄条第二句，落到了这里。”
她把文书挪到案角，与那一叠勘验笔录并排放着。
两份东西摆在一处，一份是她赢的，一份是她输的。
“陈平。”
“在。”
“旧库封着，一个人也不许进。”她说，“架上少的那一册，我要它一直少着。”
“少着？”
“少着。”她说，“它少一日，那一笔就重一日。”
夜里，她坐在灯下，把这几日的事记在本子上。
记到“少一册”，她停了笔。
褚先生被拿住的时候，两只手垂在身侧。她想起那双手——不是画像上的那一只，是活的。活的那只手，食指内侧有没有茧，她没有看清。
她也没有再问。
布包按吩咐送进旧库之后，又有人来取走过一次。
顾景辞自请回避被批准，侯府被摘出一半。
她合上本子，把那份回避文书压在匣子上。
压得很正。
