年味还没散尽，空气里还飘着淡淡的硝烟味和肉香。运河上的冰开始化了，边缘处裂开细细的纹，底下青黑色的水缓缓流动，带着冰碴子，哗啦啦地响。
码头上很安静。只有几个老兵在修补船只，锤子敲在木头上，叮叮当当，在清晨的寒气里传得很远。刘山蹲在一条新船边，手里拿着块粗麻布，蘸着桐油，用力擦着船板。桐油很稠，味道冲，可防蛀，防水，是船匠特地嘱咐的。
他擦得很认真，每一块板，每一条缝，都擦到。左肩的伤疤早就长结实了，只是天冷时还有点发紧。他擦一会儿，就直起身，活动一下，看向运河对岸。
对岸的雪地里，有几个人影在移动。很小，像蚂蚁，正往这边来。是骑马的，大概七八骑，走得不快，在雪地里深一脚浅一脚。
“来人了。”旁边一个老兵也看见了，放下锤子，眯着眼看。
“谁啊？”刘山问。
“看不真。”老兵摇头，“不过这时候敢往这边来的……不是咱们的人，就是南边来送死的。”
很快，那几骑到了河边。隔着十几丈宽的河水，能看清了。是七八个南唐兵，穿着青色号衣，打着旗——是南唐的使节旗。为首的是个文官，裹着厚厚的貂裘，帽子压得很低，看不清脸。
“停！”码头上的哨兵举起长枪，喝了一声。
那几骑在河边勒住马。文官下了马，走到河边，对这边拱了拱手，声音隔着水传来，有点飘：“在下南唐翰林学士徐铉，奉我主之命，特来拜见赵将军。有国书呈上！”
徐铉。
刘山记得这个人。年前在望江亭，那个脸色苍白、被绑来的“特使”。他居然还敢来。
哨兵回头看了看。很快，马老疤带着几个人从码头边的棚子里走出来，走到河边，眯着眼看了会儿，才说：“等着。”
他转身，对一个老兵说了几句。那老兵小跑着往城里去了。
徐铉就站在河边，一动不动。风吹起他貂裘的毛边，他缩了缩脖子，却没动。身后那几个南唐兵也都下了马，站在他身后，手按在刀柄上，眼神警惕。
等了一炷香时间，城里出来一队人。是张横，带着二十个亲兵。走到河边，张横看了看徐铉，又看了看他身后那几骑，才说：“徐学士，又见面了。”
徐铉深深一揖：“张将军，别来无恙。”
“无恙。”张横摆摆手，“下马，缴械。徐学士可以带两个随从进城，其他人，在城外等着。”
徐铉没犹豫，解下腰间的佩剑——其实只是个装饰，递给身后一个亲兵。又从怀里掏出印信、文书，一起递上。然后点了两个看起来最老实的随从，跟着他。
张横让人收了兵器，检查了印信，才侧身：“请。”
徐铉道了谢，带着两个随从，跟着张横，踩着临时搭的跳板，上了码头。走过刘山身边时，徐铉忽然停了一下，看了他一眼。
刘山也看着他。徐铉比上次见时更瘦了，眼窝深陷，胡子拉碴，可眼神很静，没有上次那种惊恐。只是脸色依旧苍白，像很久没见太阳了。
“这位小将军，”徐铉忽然开口，声音很轻，“贵姓？”
刘山一愣，没想到他会问自己，下意识挺直背：“刘，刘山。”
“刘……”徐铉点点头，没再说什么，转身跟着张横走了。
刘山看着他背影，心里有点怪。这个南唐的官，好像……不太一样。
“看什么看，”马老疤走过来，拍了他后脑勺一下，“擦你的船。”
刘山赶紧低头，继续擦船。可眼角余光，还瞟着徐铉消失的方向。
巳时 仪征 知府衙门大堂
大堂里很冷。没生火，窗户也开着，冷风从堂前穿堂而过，吹得人脸上生疼。徐铉站在堂下，依旧裹着貂裘，可手在袖子里微微发抖。不知是冷的，还是别的。
赵匡胤坐在堂上，没穿官服，就一身普通的深色棉袍，外面罩了件半旧的皮甲。他手里拿着徐铉刚呈上的国书，没看，只是掂了掂。
很厚，锦缎封面，金线绣着龙纹，沉甸甸的。
“徐学士，”他开口，声音在大堂里回荡，“年还没过完，就这么急着来拜年？”
徐铉深深一揖：“赵将军说笑了。下官此来，是奉我主之命，呈递国书。我主……愿与将军，罢兵休战，永结盟好。”
“哦？”赵匡胤挑了挑眉，“怎么个罢兵法？怎么个结盟法？”
“国书中，写得明白。”徐铉说，“我主愿去帝号，奉大周正朔，称臣纳贡。割让江北已失州县。岁输银三十万两，绢二十万匹。另……交出此战祸首陈觉，及朝中主战官员十七人，由将军……处置。”
他说得很慢，每个字都像从牙缝里挤出来。说完，腰弯得更低了。
堂上一片死寂。
张横、周成、皇甫晖等人站在两侧，都看着赵匡胤。马老疤站在门口，手按在刀柄上，眼神像鹰。
赵匡胤没说话，只是慢慢打开国书，展开。纸是上好的澄心堂纸，墨是御墨，字是工整的馆阁体。他一行一行看下去，看得很慢，很仔细。
徐铉就站在下面，低着头，等着。他能听见自己的心跳，咚咚，咚咚，像撞鼓。也能听见外面风吹旗子的哗哗声，远处士兵操练的号子声。
时间，过得很慢。
终于，赵匡胤看完了。他把国书合上，放在案上，手指在封面上轻轻敲着。
嗒。嗒。嗒。
“李璟，”他忽然开口，没称“陛下”，直呼其名，“舍得？”
徐铉浑身一颤：“我主……以社稷为重，以百姓为重。称臣纳贡，虽辱，可江南百姓，能免刀兵之祸。宗庙社稷，能得保全。”
“保全？”赵匡胤笑了，笑容很淡，“徐学士，你觉得，我要是现在渡江，李璟的宗庙社稷，保得住么？”
徐铉脸色一白，嘴唇动了动，没说出话。
“江北十四州，我已经拿了。”赵匡胤继续说，语气很平静，“陈觉的人头，我也收了。皇甫将军和他麾下三百沙陀精骑，现在是我的兵。江南水师，年前在高邮湖被我烧了四条船，剩下的，敢出江么？”
他每说一句，徐铉的脸色就白一分。
“李璟现在求和，”赵匡胤身体往前倾了倾，盯着徐铉，“不是他不想打，是他打不过。不是他仁慈，是他怕死。对吧？”
徐铉闭上眼睛，深吸一口气，又睁开：“将军……英明。”
“所以，”赵匡胤靠回椅背，“这国书上的条件，不是李璟施舍，是他求饶。既然是求饶，就得有求饶的样子。”
徐铉抬起头：“将军……还要什么？”
赵匡胤没直接回答，只是问：“陈觉呢？”
“已下狱，等候将军发落。”
“那十七个主战官员呢？”
“名单在此。”徐铉从袖中掏出一份名单，双手呈上。
张横上前接过，递给赵匡胤。赵匡胤扫了一眼，上面有几个名字他认得，是南唐朝中叫得响的主战派。冯延巳的名字不在上面，徐铉的也不在。
“冯相呢？”他问。
徐铉喉咙动了动：“冯相……年事已高，已上书乞骸骨。我主……准了。”
“哦。”赵匡胤点点头，把名单放下，“也就是说，这十七个人，是李璟丢出来，给我消气的。真正的老狐狸，跑了。对吧？”
徐铉不说话了，只是深深低着头。
“徐学士，”赵匡胤看着他，“你觉得，我缺这十七个人头么？”
徐铉浑身一颤。
“我要是想杀人，”赵匡胤语气依旧平淡，“过了江，进了金陵，想杀谁杀谁。李璟，冯延巳，你，还有朝堂上那些叽叽喳喳的，一个都跑不了。我何必，要你这十七颗不值钱的人头？”
这话，像冰锥，扎进徐铉心里。
他忽然明白了。赵匡胤要的，从来不是几个人头，几座城，一点岁币。他要的，是江南。是整个南唐。是这天下。
“那将军……”他声音发干，“想要什么？”
赵匡胤没立刻回答，只是站起身，走到堂下，走到徐铉面前。徐铉能闻到他身上那股淡淡的、混合着汗味、皮革味和血腥味的味道，能看见他棉袍袖口磨损的毛边，和皮甲上几道深深的刀痕。
“我要的，”赵匡胤开口，声音很轻，可每个字都砸在徐铉心上，“是江南，不战而降。是李璟，自去帝号，素服出城，献上传国玉玺。是南唐所有州县官吏，开城迎接王师。是所有兵马，解甲归田。”
他顿了顿，看着徐铉瞬间惨白的脸：
“能做到么？”
徐铉腿一软，差点跪倒。他扶住旁边的柱子，才站稳，声音发颤：“将、将军……这……这等于亡国啊……”
“亡国？”赵匡胤笑了，“徐学士，南唐现在，和亡国有什么区别？江北丢了，水师残了，军心散了，朝堂乱了。李璟除了躲在金陵城里发抖，还能干什么？等我过了江，你觉得，金陵守得住几天？”
徐铉说不出话，只是喘气。
“回去告诉李璟。”赵匡胤转身，走回堂上，坐下，“我的条件，就这些。答应了，江南免遭兵祸。不答应，开春我就过江。到时候，玉石俱焚，就别怪赵某无情。”
徐铉站在那里，浑身发抖。许久，他才深深一揖，声音嘶哑：“下官……明白了。这便回金陵，禀报我主。”
“去吧。”赵匡胤摆摆手，“张横，送徐学士出城。”
“是。”张横上前，对徐铉做了个“请”的手势。
徐铉又对赵匡胤一揖，这才转身，踉跄着往外走。走到门口，他忽然停住，回头，看着赵匡胤：
“赵将军，若我主……真愿自去帝号，素服出降，将军……可能保江南百姓平安？保我主……性命无忧？”
赵匡胤看着他，看了三息，才慢慢说：“我赵匡胤，言出必践。江南百姓，只要不抵抗，一个不杀。李璟……可封侯，赐宅，颐养天年。”
徐铉眼睛红了，重重点头：“谢将军。”
说完，他转身，大步出去了。
堂上又安静下来。
“都指挥使，”周成忍不住开口，“李璟……真能答应？”
“他不会。”赵匡胤说。
“那……”
“但他手下的人，会逼他。”赵匡胤拿起那份国书，又看了看，“冯延巳跑了，陈觉要死了，主战派被卖了。剩下那些，谁还想打？谁还敢打？徐铉今天来，不是李璟一个人的意思，是朝中那些想活命的人，推他来的。”
他顿了顿，把国书扔在案上：
“等徐铉回去，把话传开。江南朝堂，自己就会乱。咱们，等着看戏就行。”
众人互相看看，都点头。
“不过，”赵匡胤又开口，“戏要看，刀也要磨。传令下去，各营加紧操练。新船，加快造。开春之前，我要五十条船，一千五百个能打仗的兵。”
“是！”众人齐声应道。
赵匡胤摆摆手，众人退了出去。
堂上又只剩他一人。他坐在那里，看着案上那份国书，看了很久。
然后，他伸手，从怀里掏出那个小册子，翻开新的一页。
用炭笔，慢慢写了两个字：
江南。
然后，合上册子，塞回怀里。
左臂的旧伤，又隐隐痛了一下。
他皱了皱眉，没去管，只是靠在椅背上，闭上眼睛。
脑海里，闪过很多画面——长江的波涛，金陵的城墙，李璟苍白憔悴的脸，徐铉那双发红的眼睛。
还有更远处，汴京的宫阙，柴荣那双沉静如海的眼睛。
路，还长。
可方向，已经定了。
他睁开眼，看向堂外。
阳光正好，照在积雪初融的院子里，亮得刺眼。
未时 仪征城外 运河边
徐铉站在河边，看着对岸那几个等着他的南唐兵。风吹起他貂裘的毛边，很冷，可他心里更冷。
“学士，”一个随从小声问，“咱们……真就这么回去？”
“不然呢？”徐铉苦笑。
“可赵匡胤那条件……”随从脸色发白，“陛下……怎么可能答应？”
“陛下不答应，朝中那些人，也会逼他答应。”徐铉低声说，“冯相走了，陈觉要死了，主战派完了。剩下那些，谁还想打？谁还愿意打？”
随从不说话了，只是叹气。
“走吧。”徐铉转身上马，又回头看了一眼仪征城。城头上，那面周字大旗，在午后的阳光下，红得刺眼。
他调转马头，一夹马腹。
马在雪地里小跑起来，溅起泥雪。
他不再回头。
申时 仪征 伤兵营
刘山蹲在灶台边，帮着吴瘸子熬药。药罐子里咕嘟咕嘟响，散发出一股苦涩的味道。营房里很安静，大部分伤员都睡了，只有几个重伤的还在低声呻吟。
“小子，”吴瘸子一边捣药一边说，“听说南唐来求和了？”
“嗯。”刘山点头，“来了个官，姓徐，上午进的城。”
“求和？”旁边一个断了胳膊的老兵嗤笑，“打不过就求和，早干嘛去了？刘将军、韩老四他们，白死了？”
“就是，”另一个伤了腿的兵也说，“现在求和，晚了！等过了江，打进金陵，把那狗皇帝揪出来，给弟兄们报仇！”
刘山没说话，只是低头添柴。
“报仇？”吴瘸子停下捣药，看了那伤兵一眼，“报仇有什么用？死人能活过来？”
那伤兵一愣，不说话了。
“仗打到现在，”吴瘸子继续捣药，声音很平淡，“死了多少人？咱们的人，南唐的人，老百姓。死了就是死了，活不过来了。现在求和，是好事。少死点人，比什么都强。”
“可……可咱们那么多弟兄，不就白死了？”断臂老兵不甘心。
“白死？”吴瘸子看他一眼，“仗打赢了，江北拿下了，江南也快到手了。这天下，眼看就要太平了。咱们那些弟兄，就是为了这个死的。他们没白死。”
营房里安静下来。
只有药罐子咕嘟咕嘟响。
刘山蹲在那里，看着灶膛里的火。火很旺，很暖。
他觉得吴瘸子说得对。
可心里，又有点空。
他想起韩老四，想起麻子脸，想起他哥刘石头。他们死了，看不到了。
“小子，”吴瘸子忽然说，“药好了，端去给三号床那个。小心点，烫。”
“嗯。”刘山应了一声，用布垫着手，端起药罐，往里面走。
三号床是个年轻兵，攻城时被石头砸了胸，断了好几根肋骨，一直躺着，说话都费劲。刘山扶他起来，小心地喂他喝药。
那兵喝得很慢，每喝一口都喘。喝完了，他靠在刘山肩上，低声说：“谢、谢兄弟……”
“没事。”刘山说。
“听说……南唐求和了？”那兵问。
“嗯。”
“好啊……”那兵笑了笑，很淡，“打不动了……真打不动了……我想家……”
他说着，声音越来越低，眼睛慢慢闭上，睡了。
刘山轻轻把他放下，盖好被子，站在床边，看了他一会儿。
然后，转身，出去。
走到营房门口，他停下，看着外面。
雪已经化了，地上湿漉漉的。天很蓝，阳光很好。
远处，校场方向传来士兵操练的号子，很响，很有力。
他深吸一口气，握了握拳头。
然后，迈步，走了出去。
左肩的伤疤，在阳光下，微微发亮。
