央视后台数据监控室。
十几个屏幕排成三排，上面跳动着密密麻麻的数字。
全媒体触达人次、直播在线人数、各平台分流数据、实时互动率，每一项都在实时更新。
数据分析师老周盯着屏幕，打了个哈欠。
除夕夜加班，年年如此，他已经习惯了。
“老周，今年数据怎么样？”旁边刚泡好泡面的小刘凑过来。
老周推了推眼镜，调出去年同期的数据对比图：“一般，跟去年差不多。
全媒体触达人次目前三十四亿，去年同期三十六亿，稍微降了一点。”
小刘吸了口面条，含糊不清地说：“正常，现在谁还看春晚啊，都在刷抖音。”
“可不是嘛。”老周靠在椅背上，端起已经凉透的咖啡喝了一口，苦得他皱了皱眉，“去年全媒体触达一百六十八亿，今年能不能保住这个数都难说。”
“能保住就不错了。”小刘又吸了一口面条，“现在年轻人的除夕夜，打游戏、刷短视频、看直播，谁愿意坐在电视机前看四个小时晚会？”
老周叹了口气，正要说什么，余光瞥见屏幕上的数字跳动了一下。
不是那种缓慢的波动，是猛地一跳。
三十四亿，三十五亿。
他的手指顿了一下，以为是眼花了，揉了揉眼睛再看。
三十六亿，三十八亿。
“小刘。”老周的声音忽然变了。
“嗯？”小刘抬起头，嘴里还含着面条。
“你看这个。”
老周指着屏幕上的全媒体触达人次曲线。
那条曲线原本平缓得像一条直线，但从十几秒前开始，忽然以一个不可思议的角度往上翘。
小刘把面条咽下去，凑过来盯着屏幕。
三十九亿，四十一亿，四十三亿。
“我靠？”小刘的泡面差点洒了，“这什么情况？”
老周没回答，手指在键盘上飞快地敲击，调出各平台的分流数据。
抖音、微博、快手、视频号、B站、腾讯视频、优酷、爱奇艺——所有平台的实时数据都在同步飙升。
不是一家平台涨，是所有平台都在涨。
“发生什么了？”小刘站起来，端着泡面走到老周旁边，眼睛死死地盯着屏幕。
四十五亿，四十七亿，五十亿。
数据监控室里其他人也注意到了异常。
有人停下手中的工作抬起头，有人从工位上站起来，有人把手里的文件放下。
所有人的目光都汇聚到老周面前那块最大的屏幕上。
“谁在唱歌？”有人问了一句。
没有人回答。
监控室的大屏幕上是春晚的直播画面，但为了工作方便不干扰大家，这里常年静音，只有数据跳动的滴答声。
“把声音打开。”老周说。
旁边的工作人员按下了静音键。
歌声从音箱里涌出来。
“而我将爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜……”
监控室里忽然安静了。
所有人都停下了手里的动作，站在那里，听那首歌。
老周的手指悬在键盘上方，瞪着眼睛看着大屏幕。
小刘端着的泡面张着嘴。
监控室里没有人说话，只有黎锦秀的歌声在回荡。
京都，央视演播大厅。
春晚现场的气氛在零点前通常是最松散的。
前面几个语言类节目刚结束，工作人员在趁间隙调整机位，演员们在后台候场，前排的嘉宾席上有人低头看手机，有人侧身和旁边的人小声交谈。
一个老牌歌唱家侧过头，对旁边的同行低声说：“今年春晚的收视率怕是又要创新低了，前面那些节目，说实话，没什么记忆点。”
旁边的同行点了点头，正要接话，前奏响了。
钢琴声，清澈的，干净的，从音箱里铺出来，像泉水从山间流过，又像风吹过麦田，一层一层地往外荡。
老牌歌唱家的话头顿住了。
就好像你正在说话的时候，忽然有什么东西把你拽住了，让你的嘴张着，但声音出不来。
前排的嘉宾席上，有人在交头接耳，声音不大，但嗡嗡的，像一群蜜蜂。
但当黎锦秀唱出第一句——“你是遥遥的路，山野大雾里的灯”——那嗡嗡声戛然而止。
交头接耳的人停下了，手里转笔的人停下了，低头看手机的人抬起头了。
没有人说话了，所有人都在听。
黎锦秀站在舞台中央，追光从穹顶打下来，把她整个人笼罩在一片柔和的光晕里。
米白色的长裙在灯光下泛着温润的光泽，珍珠耳钉在她耳垂上轻轻晃动。
她微微仰起头，看着前方。
“我是孩童啊，走在你的眼眸。”
台下，导演组的一个老同志忽然摘下了耳机。
他做春晚做了二十年，每年除夕都在导播间里度过，耳朵里永远是各机位的通话声、耳返里的指令声、对讲机里的调度声。
他从来没有摘下过耳机。
但今天他摘了，把耳机挂在脖子上，侧过耳朵，听着音箱里传出来的声音。
“你是明月清风，我是你照拂的梦。”
前排嘉宾席上，一个满头白发的老艺术家身体微微前倾，两只手撑在膝盖上，眼睛一眨不眨地盯着台上的黎锦秀。
他旁边的老伴伸手碰了碰他，想说什么，但看到他那个专注的神情，到嘴边的话又咽了回去，只是把手轻轻放在他手背上。
“见与不见都一生，与你相拥。”
副歌起来了。
旋律没有拔高太多，只是慢慢地、一层一层地往上推，像一棵树从泥土里长出来，一寸一寸地往上拔节，直到枝叶伸向天空。
“而我将爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜。”
台下有人开始红了眼眶。
像是忽然想起什么、忽然被什么东西击中。
导播间里，赵维国重重的深呼吸了一下靠在椅背上，眼睛盯着屏幕上黎锦秀的侧脸。
他的表情没有任何变化，但坐在他旁边的梁松岩注意到，他的手指在微微发抖。
梁松岩没有说什么，只是把桌上的纸巾盒往他那边推了推。
赵维国没有拿纸巾。
他抬起手，用食指在眼角下方蹭了一下，然后把手放回原处，继续盯着屏幕。
“你的手我蹒跚在牵，请带我去明天。”
现场的摄影师似乎也感受到了什么。
主镜头稳稳地推在黎锦秀身上，但副机位的摄影师们不约而同地把镜头转向了台下。
一张又一张脸出现在画面上。
前排的老艺术家，眼眶泛红，嘴唇微微翕动，像是在跟着唱，又像是在默念什么。
中间一排的年轻演员，有人用手背擦眼泪，有人仰着头使劲眨眼睛，有人干脆把脸埋在手掌里，肩膀在轻轻发抖。
嘉宾席上，一个常年以硬汉形象示人的男演员，眼圈红红的，嘴巴抿成一条线，下巴的肌肉绷得紧紧的。
他旁边的人看了他一眼，没有说话，只是递过去一张纸巾。
他接过来攥在手心里，就那么攥着。
京都，周牧之的公寓。
周牧之坐在沙发上，面前的电视屏幕上正是春晚的直播画面。
黎锦秀站在舞台中央，唱到副歌的第二段。
周牧之靠在沙发背上，两只手交叉搁在膝盖上，脸上的表情从最开始的平静变成了专注，从专注变成了动容。
她唱了三十年歌，听过无数首好歌，也唱过无数首好歌。
但此刻她坐在自己家的沙发上，听一个三十岁的女人在春晚舞台上唱一首叫《如愿》的歌，忽然觉得自己的职业生涯里少了点什么。
不是遗憾，是庆幸。
庆幸自己在那个人被全网质疑的时候，选择了相信她。
小杨从厨房端着一盘切好的水果走出来，看到周牧之那个表情，脚步顿了一下。
“牧之姐？”
周牧之没有回答，抬手指了指大屏幕。
小杨把果盘放在茶几上，顺着周牧之的目光看向电视。
黎锦秀正在唱最后一句。
“我也将见你未见的世界，写你未写的诗篇。”
“天边的月，心中的念，你永在我身边。”
小杨端着果盘的手悬在半空中，眼睛微微睁大。
周牧之缓缓呼出一口气，嘴角慢慢翘了起来。
“了不得。”
她的声音很轻。
“这个黎锦秀，了不得。”
小杨把果盘放下，坐在周牧之旁边。
“牧之姐，这首歌……太厉害了。”
周牧之点了点头，拿起手机，翻到商务负责人的微信，发了一条语音。
“之前说的代言邀约，再加一条。
年限从一年改成三年，条件可以再放宽。
这黎锦秀，我们要长期合作。”
消息发出去之后，她放下手机，重新看着电视。
屏幕上，黎锦秀正在鞠躬。
追光打在她身上，把她的影子拉得很长。
掌声从电视里传出来，铺天盖地的，像是要把整个演播大厅的屋顶掀翻。
周牧之看着那个画面，缓缓点着头笑了。
央视后台数据监控室。
老周站在屏幕前，两只手撑在桌沿上，脊背绷得笔直。
他的眼睛盯着那个不断跳动的数字，嘴巴张着，合不上。
五十二亿，五十五亿，五十八亿。
小刘的泡面已经完全凉了，面条坨成一团，他端在手里浑然不觉。
“老周……”他咕噜一下咽了咽口水，感觉喉头发硬。
“我知道。”老周打断了他。
六十亿。
监控室里有人倒吸了一口凉气。
“六十亿了。”
那个年轻的女专员喃喃自语，声音里带着一种她自己都没意识到的颤抖，“去年全媒体触达一百六十八亿，那是半个月的数据。
现在才……这才唱了多久？
一首歌还没唱完？”
老周没有回答。
他在调其他平台的数据。
抖音，黎锦秀春晚《如愿》的切片视频，发布时间是三分十二秒前。
播放量，八千万。
评论量，四十二万。
分享量，十一万。
每刷新一次，数字就往上跳一大截。
微博，#黎锦秀如愿#的话题阅读量，十二亿。
讨论量，三百四十万。
热搜第一，后面跟着一个紫色的“爆”字。
B站、快手、视频号、腾讯视频、优酷、爱奇艺——每一个平台上，和黎锦秀、和《如愿》相关的内容都在以不可思议的速度扩散。
小刘终于把泡面放下了，转过身看着老周。
“老周，那个谁说她流量到顶了？”
老周沉默了。
他想起刚才自己说的那句话——“黎锦秀的流量应该就到顶了”。
屏幕上的数字又跳了一下。
六十三亿。
旁边的工作人员掏出手机，打开抖音，点进黎锦秀的个人主页。
粉丝数从公告发出时的两千五百万，跳到了两千八百万。
他又点进最新那条《如愿》的切片视频，评论区已经堆了几十万条留言，每刷新一次就多出几千条。
“这首歌我听哭了。”
“我爷爷今年八十七，听完这首歌拉着我的手说，他这辈子值了。”
“我爸是退伍军人，听完这首歌一句话没说，去阳台站了很久。”
“致敬所有为我们拼过命的人。”
“这盛世，如你们所愿。”
数据监控室里的电话响了。
老周接起来，电话那头是总监的声音，带着一种他从来没听过的急促。
“数据怎么回事？各平台全在报峰值，服务器快扛不住了。”
老周咽了咽口水。
“黎锦秀，那首《如愿》炸了！”
电话那头沉默了一秒。
“黎锦秀？”
“对。”
又沉默了一秒。
“把她的数据单独拉出来，我要看实时曲线。”
老周的手指在键盘上飞快地敲击，把黎锦秀相关数据的曲线调到大屏幕上。
那条曲线从她登台的那一刻开始，几乎是一条垂直的线。
总监在电话那头倒吸了一口凉气。
“这是什么数据？”
老周盯着那条曲线，声音有些干涩。
“我在这个行业做了二十年，从电视时代做到互联网时代，从收视率做到点击量做到播放量做到全媒体触达。”
他顿了顿。
“我从来没见过这种数据。”
电话那头没有说话。
老周又补了一句。
“而且，她才刚唱完！”
监控室里安静了。
大家都很清楚，这首歌才刚刚唱完，意味着什么？
一开始的流量暴涨，那是因为春晚毕竟是春晚，这么多平台都会同步推送，就算是不看的人，挂机在里面的还是有很多的。
但这些人虽然挂机，人肯定也在旁边，比如过年大家都在聊天，但电视就在CCTV1播放春晚，至于看不看那全凭心情，春晚更像是一个聊天间隙的陪聊。
而随后数据的直线上升，毫无疑问是‘挂机’的这些人被这首歌吸引了，然后分享给一个又一个亲朋好友，以及互联网上的转发分享。
而此时此刻屏幕上的数字，还在跳。
全国几乎所有人都在放假的情况下，这种裂变的流量成几何式的暴涨！
六十五亿，六十七亿，七十亿……
老周他们知道，这刚唱完，才是开始！
