大寒那天，没下雪，但冷得比下雪还厉害。院子里的水缸冻裂了，马三早上起来一看，缸底一圈冰，缸壁上一条大缝，水漏了一地，结成了冰疙瘩。他蹲在那儿看了半天，回头喊：“姨，水缸裂了！”
他姨从灶房出来，看了一眼。“裂了就裂了，开春再买新的。先用盆接水。”
马三把那口破缸挪到墙角，从灶房端了个大盆出来，搁在原来放缸的地方，接满水。
狄犹龙起来的时候，太阳还没出来。他把那两颗珠子从怀里掏出来，光在转，比昨天慢了些，暗红色的，像快灭的炭火。他攥了一会儿，感觉到温热，揣回去，推开门。冷风灌进来，他缩了缩脖子，走到枣树底下。枣树光秃秃的，枝子上挂满了霜，白花花的，风一吹，簌簌往下落。他伸手摸了摸树干，冰凉，刺手。树干上的裂纹比秋天的时候更深了，一道一道的，像老人脸上的皱纹。
他爹从屋里出来，穿着那件旧棉袄，帽子压得很低。这几天他越来越不爱说话，也不怎么摸刀了，腰后头空空的，有时候手往后摸，摸不着，愣了一下，才想起来刀收起来了。他走到枣树底下，跟狄犹龙并排站着。
“爹，今儿个大寒。”
“知道。大寒过了就立春。”他爹把手背在身后，“快了。”
又是快了。狄犹龙现在已经不太问“快了是什么”了。问了也没人答，到了就知道了。
他姨从灶房探出头来。“进来吃饭。”
两个人转身进了灶房。灶房里暖和，灶膛里的火烧得旺，锅里的粥咕嘟咕嘟冒泡。马三已经把碗摆好了，一人一碗，稠稠的苞米面粥，就着咸菜。咸菜是姨腌的萝卜条，脆，辣，麻，咬一口，嘴里像着了火。
“姨，今儿个大寒，吃啥好的？”马三吸溜着粥问。
“晚上包饺子。”
“又包饺子？”
“大寒不包饺子，耳朵冻掉了。”他姨把碗里的粥喝完了，“你耳朵还在不在？”
马三摸了摸耳朵。“还在。”
“那就对了。”
吃完饭，狄犹龙在枣树底下站着，把那两颗珠子又掏出来。光在转，比早上亮了些。他蹲下来，把珠子靠近地面。地上有一层薄霜，珠子里的光照在霜上，映出一小圈红晕。他盯着那圈红晕看了很久。
他姨从灶房出来，看见他蹲在那儿，走过来。“又看光了？”
“嗯。好看。”
“好看也不能天天看。”她在他旁边蹲下来，也看着那圈红晕。“你姥姥以前也这样。没事就拿着珠子看，一看就是半天。你姥爷说她魔怔了，她说你不懂。”
“我姥爷是谁？”
他姨愣了一下。“你没见过。你娘也没怎么提过。”
“为啥？”
“他走得早。你姥姥还没嫁过去的时候，他就没了。”他姨站起来，拍了拍裤子上的灰。“别说这些了。进去吧，外头冷。”
狄犹龙把珠子收起来，跟着她进了灶房。
下午的时候，李云龙来了。他推着自行车，车后座上绑着个布兜，鼓鼓囊囊的。他把车支在墙根底下，拎着布兜进来，往桌上一倒——一块肉，一包红糖，还有一瓶酒。
“老李，你咋又带酒了？”他爹看着那瓶酒。
“大寒了，喝点酒暖暖。”李云龙在椅子上坐下，从兜里掏出烟，点上一根。“今儿个真冷。”
他姨给他倒了碗热水。他接过去，喝了一口。“老狄，刀呢？”
“收着呢。”
“收着好。”李云龙把烟头掐灭，“姓沈的那边，最后一笔也勾销了。你们以后跟正常人一样，不用担心了。”
他爹没说话。
李云龙坐了一会儿，站起来。“我走了。过两天再来。”
走到门口，又回过头。“对了，你们那个珠子，还亮着？”
“亮着。”狄犹龙说。
“亮着就好。”他扛起自行车，走了。
晚上包饺子。白菜猪肉馅的，肉比上次多了些，是李云龙带来的那块，肥瘦相间。姨剁馅，马三擀皮，狄犹龙包。他爹想帮忙，姨说“你坐着”，他就坐着，看着。这次他爹没听话，拿起一张饺子皮，学着包了一个。包得比上次好了些，没漏馅，但歪歪扭扭的，像个猪耳朵。
“老狄，你包的这是啥？”他姨拿起来看了看。
“饺子。”他爹把那个饺子放在盖帘上。
“像猪耳朵。”
“猪耳朵就猪耳朵，能吃就行。”
他姨笑了笑，没再说什么。
饺子煮熟了，一人一大碗。马三吃得满头汗，把棉袄扣子解了。“姨，你包的饺子，天下第一。”
“你吃过天下的饺子？”
“没吃过，但我敢说。”马三又夹了一个，塞进嘴里。
狄犹龙吃得不快，一个一个嚼。白菜脆，肉香，皮薄，汤鲜。他把碗里的吃完了，又去锅里捞了几个。
“姨，大寒过了，是不是就快过年了？”
“快了。还有十来天。”
十来天。狄犹龙把那两颗珠子从怀里掏出来，放在桌上。光在转，暗红色的。姨也把小珠子掏出来，放在旁边。两道光交缠着，拧成一股，从桌上往上蹿，蹿到房梁上，散了。
马三看着那道光。“姨，这光越来越亮了。”
“它长大了。”
“珠子还能长大？”
“能。它跟人一样，过年也长一岁。”
马三挠挠头。“那它今年几岁了？”
他姨想了想。“比你大。比你爹也大。”
马三不问了。
夜里，狄犹龙躺在床上，把那两颗珠子攥在手心里。一左一右，都是热的。他闭上眼睛。
梦里，他站在那个地方。天是淡紫色的，太阳很大。那些花开了，紫色的，比他高了。那棵大树的叶子金黄色的，在风里哗啦哗啦响。树洞还在。
他蹲下来，往里看。
洞里站着一个人。是他娘。
“娘。”他喊。
他娘看着他，笑了。“大寒了，冷不冷？”
“冷。姨给我爹的棉袄穿了。”
“你姨会照顾人。”他娘伸出手，摸了摸他的头。手是温热的，软软的。“快了。”
“啥快了？”
“快了就是快了。到了你就知道。”
她转过身，往洞里走。走得很慢，一步一步的。光灭了，她不见了。
狄犹龙站在那儿，看着黑洞洞的树洞。
“娘！”他喊了一声。
没人应。
他睁开眼。
天亮了。窗户纸上结了一层厚厚的冰花，白花花的，像一片树林。他下了地，走到窗边，用手指头在冰花上划了一道。冰花化了，透出一小块玻璃，能看见院子里的枣树。枝子上挂满了霜，白得发亮。
他把那两颗珠子从怀里掏出来，放在手心里。光在转，暖暖的。
推开门，院子里，他爹已经起来了，站在枣树底下，手里没拿刀。他姨从灶房出来，端着一盆热水，递给他爹。
“洗脸。”
他爹接过去，把热水倒进脸盆里，蹲下洗脸。水热，冒白气，他把脸埋进去，搓了搓，抬起头，脸上红扑扑的。
“老狄，你洗个脸也能洗出一脑袋汗。”
“水热。”
他姨把毛巾递给他。他擦了一把，把毛巾搭在架子上。
马三从东屋跑过来，缩着脖子。“姨，今儿个吃啥？”
“粥。咸菜。”
“又是粥？”
“大寒过了，喝粥养胃。”
马三没再说什么，跟着他姨进了灶房。
狄犹龙站在枣树底下，把那两颗珠子掏出来，对着太阳。太阳出来了，薄薄的，没什么热度，但光很亮。珠子里的光和太阳光混在一起，分不清哪个是哪个。他把珠子贴在胸口上，感觉到温热。
一左一右，都在跳，像两个心脏。
他姨从灶房探出头来。“进来吃饭。”
他进去。
苞米面粥，稠，咸菜萝卜条，脆，辣，麻。四个人围着灶台喝粥，谁也不说话。灶膛里的火噼啪响着，屋里暖烘烘的。
狄犹龙喝完粥，把那两颗珠子放在桌上。光在转。他姨也把小珠子掏出来，放在旁边。两道光交缠着。
“姨，快了是过年吗？”
他姨想了想。“也许是。也许不只是。”
“不只是？”
“到了就知道了。”
狄犹龙把珠子收起来，揣进怀里。
外头又起风了。不大，但冷，从窗户缝里钻进来，凉飕飕的。他爹站起来，把窗户缝又糊了一层纸。
“老狄，你糊的这是什么？”他姨指着窗户纸上一个鼓包。
“浆糊多了。”
“多了就多了，不漏风就行。”
两个人站在窗边，看着那层新糊的纸。
狄犹龙看着那两个人，把手伸进怀里，摸着那两颗珠子。光在转，热乎乎的。
“快了。”他在心里说。
风吹过来，窗户纸呼哒呼哒响。
像是在答应他。
---
