下午三点，书店里人不多。
可心在柜台后整理新到的《良友》画报，梦萍在书架间练习图书分类——她学得很快，现在已经能独立整理一个书架了。傅文佩在里间给客人量尺寸，软尺绕过肩颈的窸窣声隐约传来。
我正在窗边的茶桌旁校对新书的清样。林摄影师拍的照片已经选定了，三十张，每一张都配有简短的文字说明。费舍尔先生来信说，样书下个月就能出来，比预期快了半个月。
阳光透过玻璃窗照在纸页上，铅字泛着光。我一个字一个字地核对，手里的红铅笔圈出两处排版错误——都是标点符号的问题，不仔细看根本发现不了。
门口的风铃响了。
我抬起头，看见何书桓推门进来。
他今天穿了身崭新的浅灰色西装，头发梳得一丝不苟，手里拿着一束花——红玫瑰，用玻璃纸包着，露水还在花瓣上闪闪发亮。
“依萍。”他走到茶桌前，把花放在桌上，“在忙？”
我没起身，只是放下铅笔：“何先生有事？”
“给你送花。”他笑得温和，“路过花店，看见玫瑰开得好，就想起你了。”
我看了眼那束花，开得确实好，朵朵饱满，颜色鲜艳得像要滴出血来。这样的花，在这个季节，这个时间，不可能是“路过”顺手买的。
“谢谢。”我说，“不过何先生，玫瑰花不适合送给我。三天后就是你和我妹妹的订婚宴，这花该送给她。”
何书桓的笑容僵了僵，但很快又恢复了自然：“如萍的花我另外准备了。这束……是专门给你的。”
他拉了把椅子在我对面坐下，身体微微前倾，摆出那种惯常的、真诚恳切的姿态：“依萍，我知道你可能觉得我唐突。但有些话，我今天必须说清楚。”
我合上清样，往后靠了靠，等他继续。
可心和梦萍都停下了手里的活，悄悄往这边看。傅文佩从里间探出头，皱了皱眉，又退了回去。
“我第一次见你，是在报社。”何书桓开始他的“演讲”，声音不高不低，正好能让整个书店的人都听见，“那天你在和尔豪争辩，关于女性就业的问题。你说，女人不是附属品，不是摆设，她们应该有选择自己人生的权利。”
“那时候我就想，这个女孩不一样。她不是那种只会哭哭啼啼、等着男人来拯救的弱女子。她有思想，有骨气，有自己想要坚持的东西。”
他顿了顿，目光灼灼地看着我：“后来我看你写的文章，看你开的书店，看你帮可云——那个被辜负、被伤害的姑娘。你知道吗依萍？你让我看到了一个全新的世界，一个女性可以独立、可以坚强、可以为自己而活的世界。”
梦萍咬住了嘴唇，眼睛里有什么东西在闪动。可心攥紧了手里的画报，指节发白。
何书桓越说越动情：“我知道，你和顾教授走得很近。我也知道，我可能比不上他——他有学问，有地位，什么都好。但我有一颗真心，一颗只为你跳动的真心。”
“依萍，我不想错过你。人生太短，遇到一个真正懂自己的人太难。如萍她……她很好，很善良，但她不懂我。她不懂我为什么关心时局，不懂我为什么想写那些揭露社会黑暗的文章，不懂我为什么觉得每个人都应该有选择自己人生的权利。”
“但你懂。”他声音有些发颤，“你写的每一篇文章，都在说这些。你在为那些被欺负的女人说话，在为那些没有选择的人争取。依萍，我们是一类人，我们都想让这个世界变得更好一点。”
说到这里，他停下来，深深吸了口气，像是在酝酿最后的、最关键的告白。
书店里安静极了。只有墙上的挂钟在嘀嗒作响，一声，一声，像在倒数。
我看着他。
看着他那双看似真诚的眼睛，看着他那张因为激动而微微泛红的脸，看着他那副“深情款款”的姿态。
然后，我笑了。
不是冷笑，不是讥笑，是那种实在忍不住的、从喉咙里溢出来的笑。先是轻笑，然后变成大笑，笑得肩膀都在抖，笑得眼泪都快出来了。
何书桓愣住了。他准备好的台词卡在喉咙里，脸上的表情从深情变成困惑，从困惑变成尴尬，最后定格在一种不知所措的僵硬上。
“依萍……你……”
“对不起。”我擦了擦眼角笑出来的泪花，“何先生，您继续。我就是……就是觉得有点好笑。”
他张了张嘴，却发不出声音。
我止住笑，坐直身体，看着他：“何先生，您刚才说了这么多，我总结一下——您觉得如萍不懂您，觉得我懂您，所以您不想错过我，对吗？”
“……对。”
“那您有没有想过，”我缓缓道，“如萍为什么不懂您？”
何书桓怔住。
“因为她从小到大，学的是怎么做一个‘好太太’。”我说，“学女红，学礼仪，学怎么相夫教子，学怎么伺候公婆。没人教她关心时局，没人教她思考社会，因为所有人都告诉她——那些是男人的事，女人不用管。”
“您觉得她不懂您，是因为从来没有人给过她‘懂’的机会。”
何书桓的脸色变了变。
“而我呢？”我继续说，“我为什么‘懂’您？因为我从小就知道，没人能靠得住。我爸靠不住，陆家靠不住，男人更靠不住。所以我得自己长脑子，自己思考，自己判断什么是对的，什么是错的。”
“我不是天生就‘懂’您，我是被生活逼着，不得不懂。”
我拿起桌上那束玫瑰，玻璃纸哗啦作响：“何先生，您说您想让我看到您的真心。可您的真心，就是在我妹妹的订婚宴前三天的下午，拿着一束玫瑰花，跑到她姐姐的书店里，说她不懂您，说我懂您？”
我把花推回他面前：“这不是真心，这是自私。您只想着自己要什么，想着谁更‘懂’您，却从来没想过，您这么做，会把两个女人置于何地。”
何书桓的脸色彻底白了。
“如萍是我的妹妹。”我说，“虽然同父异母，虽然从小不亲，但她叫我一声‘依萍姐’，我就得把她当妹妹看。您今天在这里说的每一个字，都是在羞辱她，也是在羞辱我。”
我站起身：“何先生，请回吧。这花您带走，该送给谁送给谁。至于您说的那些话——我就当没听见。三天后的订婚宴，您好好准备，好好待如萍。如果做不到，就堂堂正正去退婚，别做这种不上台面的事。”
何书桓也站起来，嘴唇哆嗦着：“依萍，你……你就这么狠心？”
“这不是狠心。”我说，“这是做人的底线。何先生，您要是连这点底线都没有，那您写的那些文章，那些关于正义、关于道德的慷慨陈词，又算什么？”
他像被抽了一耳光，整个人晃了晃。
我走到门口，拉开门：“请。”
何书桓站在原地，看了我很久很久。最后，他拿起那束玫瑰，转身走了出去。
阳光很好，照在他笔挺的西服上，照在那束鲜艳的玫瑰上。可他的背影，却佝偻得像个小老头。
我关上门，转身。
可心和梦萍都看着我，眼睛瞪得大大的。傅文佩从里间走出来，脸上有忧色，但更多的是骄傲。
“依萍姐……”梦萍小声说，“你……你说得真好。”
“我只是说了实话。”我走回茶桌旁，重新拿起清样，“可心，把窗户开一开，通通风。”
可心连忙去开窗。午后的风吹进来，带着梧桐树的味道，把刚才那场闹剧的气息吹散了。
傅文佩给我倒了杯茶：“依萍，喝点水。”
我接过，喝了一口。茶是温的，刚好入口。
“妈，您不怪我说话太直？”我问。
“不怪。”傅文佩摇头，“你说得对。做人要有底线。何书桓今天能这样对如萍，明天就能这样对你。这种人，不值得。”
梦萍低着头，手指绞着衣角：“可是……可是如萍姐姐她……她真的很喜欢何先生。”
“那又如何？”我看着梦萍，“喜欢一个人，不是失去尊严的理由。梦萍，你记住——这世上没有谁值得你跪着去爱。真正的爱情，是两个人站着，肩并肩往前走。如果做不到，宁可不要。”
梦萍抬起头，眼睛里有什么东西在慢慢亮起来。
“依萍姐，”她小声问，“如果……如果有一天，我也遇到这种事，我能像你一样吗？”
“能。”我说得肯定，“因为你不是一个人。你有我，有妈，有可心，有方瑜，有可云。我们这群女人站在一起，谁也不敢小瞧。”
梦萍用力点头，眼圈红了，却是在笑。
---
傍晚，顾慎之来了。
他带来一个消息：魏光雄今天下午去了陆家，以“慰问”为名，送了份厚礼——一对金镯子，说是给如萍的订婚贺礼。
“陆振华收下了。”顾慎之说，“据说很高兴，还留魏光雄吃了晚饭。”
我心里一沉：“王雪琴什么反应？”
“全程陪着，但很少说话。”顾慎之道，“佣人说，她脸色一直很难看。”
我沉吟片刻：“魏光雄这是在试探。试探陆振华知不知道他和王雪琴的事，也试探陆家现在的底线。”
“对。”顾慎之点头，“而且他选在订婚宴前送礼，很巧妙——既是人情往来，又能正大光明地出入陆家。陆振华就算起疑，也不好说什么。”
“那我们……”
“按兵不动。”顾慎之说，“现在还不是时候。等订婚宴后，看他下一步怎么走。”
我点点头，忽然想起什么：“对了，今天何书桓来了。”
顾慎之挑了挑眉：“说了什么？”
“一场‘深情’演讲。”我笑了笑，“我笑了。”
顾慎之也笑了：“陆小姐，你越来越让我刮目相看了。”
“只是不想浪费时间。”我说，“有些戏，看一次就够了，没必要陪着他演第二次。”
我们站在书店门口，看着夕阳一点点沉下去。霞光把天空染成橘红色，云朵镶着金边，美得不像话。
“顾教授，”我轻声问，“您说，这世上的男人，是不是都像何书桓这样——说得比唱得好听，做起来又是另一套？”
顾慎之沉默了一会儿，缓缓道：“不是所有男人都这样。但确实有很多男人，习惯了把爱情当成表演，把深情当成道具。他们享受那种自我感动的感觉，却从不真正考虑对方的感受。”
他转头看我：“陆小姐，你做得对。真正的尊重，不是甜言蜜语，不是鲜花礼物，而是把对方当成一个独立的人，一个有思想、有尊严、有选择权的人。”
我看着他镜片后认真的眼睛，心里忽然很踏实。
这个人，和何书桓不一样。
他说的话，他做的事，是实实在在的，是看得见摸得着的。
这就够了。
“顾教授，”我说，“等书出版了，我请您吃饭。地方您挑。”
“好。”他笑了，“我等着。”
他告辞离开。我站在门口，看着他的背影消失在暮色里。
街灯一盏盏亮起来，像一条光河，蜿蜒着流向远方。
可心走过来：“依萍姐，关门吗？”
“关。”我说，“今晚早点休息。明天林摄影师要来，得养足精神。”
门板一块块嵌回去，把夜色关在外面。
傅文佩点了煤油灯，暖黄的光晕一圈圈散开。梦萍在帮忙扫地，动作还有些生疏，但很认真。可心在整理账簿，算盘珠子拨得噼啪响。
我坐在柜台后，看着这一幕，心里很平静。
何书桓的“深情”演讲，让我笑了。
魏光雄的阴谋算计，让我警惕。
但眼前这些——这间书店，这些书，这些人，这些实实在在的日子——才是我该珍惜的，该守护的。
这就够了。
窗外，月亮升起来了。
清辉洒满人间，也洒在我们肩上。
明天又是新的一天。
