张瑞张了张嘴，又闭上了，他擦了擦脸，站了起来。
“我爸妈出车祸了。我……我没接到妈妈的电话。”
“然后呢？”
“然后救护车来了，然后他们在抢救。”
“然后呢？”
张瑞看着老人，老人的脸还是看不清，但那双眼睛，如果那是眼睛的话，让他觉得不舒服，像被什么东西从里到外看透了。
“然后……我不知道，我刚接到电话，我还没来得及去医院。”
“你没去。”
“我刚接到电话！”张瑞的声音大起来，“我马上就去！”
“你没去。”
老人说第二遍的时候，声音没有变重，没有变快，还是那种很轻很平的调子。
但张瑞的脚就像钉在了地上一样，心中只感觉他说的好像是真话。
“你没去，你蹲在这里，哭了很久，然后你站起来，走到火车站，最近的一班车是第二天早上的，你等了十六个小时，你到医院的时候，他们都走了。”
“你在说什么？”张瑞的声音在发抖。
“你在说什么？她刚出事，我刚接到电话，我...”
“你已经在这里了。”老人说。
“你看看窗外。”
张瑞转头。
窗外不是宿舍楼下的篮球场了，是一间病房，白色的墙，白色的床单，白色的光。
床上躺着一个人，看不清脸，只看到一只手垂在床边，手背上扎着针，连着输液管。
“不……”
“你赶了十六个小时的路。”
老人的声音从身后传来。“你到医院的时候，他们都走了。”
“别说了……”
“那天晚上走的，你握着他们的手，走的时候，手凉了，你在他们床边坐到天亮，你没哭，你觉得你没资格哭。”
张瑞转过身，面对老人，他的脸上全是泪，但他的眼睛是睁着的。
“你是谁？”他问。
“你怎么知道这些？”
“我是你。”老人说。
张瑞摇头，往后退了一步，背撞在床架上。
铁床晃了一下，上铺那本快掉下来的书终于掉了下来，砸在地上，啪的一声。
“这不是真的，”他说，“这不是真的，我刚睡醒，我妈刚出事。我还没来得及去医院。”
“你没去。”
“我马上就去！”
“你没去。”老人第三次说这句话的时候，声音终于有了一丝变化，不是变重了，是变轻了，轻得像叹息，像很久以前的某个下午，一个电话挂断之后，那很长很长的沉默。
“你去了，你也没赶上。”
张瑞蹲下来。他蹲在床架和书桌之间的缝隙里，像一只被打伤的动物。他把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。
“我只是……没接到那个电话，”他的声音闷在膝盖里，模糊不清，“我只是……说了等会儿……我只是……”
“你只是一个人。”老人说。
“你只有二十岁，你只是不知道那个电话会是你妈跟你说的最后一句话，你只是不知道，那个上午，会是你这辈子最后悔的上午。”
张瑞抬起头，他的眼睛红透了，但没有泪了，泪好像流干了。
“你能让我回去吗？”张瑞说。
“你能让我回到那个电话响的时候吗？这次我一定接。我不打游戏了，我什么都不做，我就接那个电话，我就听她说那些话，她说什么都行，说多久都行，我什么都不打断她。”
老人没有说话。
“求你了。”张瑞的声音碎了。
“让我接那个电话，让我跟她说一句话，一句就行，让我告诉她...”
张瑞停住了，喉咙像被什么东西堵死了。
“让我告诉她什么？”老人问。
张瑞张着嘴，没有声音出来。
但他的嘴唇在动。他在说那句话。那句他想了很久，但从来没说出口的话。
“让我告诉她，我爱她。”
他说出来了，声音很小，像从很深很深的井底传上来的回声。但他说出来了。
老人蹲下来，伸出手，，那双看不清的手，放在张瑞的肩膀上。
“她知道。”
老人说，“她一直都知道。”
张瑞看着他。
“你不用接那个电话，”老人说。
“她不用在电话里听你说那句话。她很久以前前就知道了，你给她买的每一件生日礼物，你每次回家喊的那声‘妈’，你每次说‘等会儿再打’的时候——她都知道你心里有她。”
“但我没说出口……”
“她知道。”
“我没能陪她最后一段……”
“她没怪你。”
张瑞的眼泪又下来了，但这一次不一样，一次不是从胸腔里挤出来的闷着的哭，是那种，像什么东西化了，像冰在太阳下面化了。
张瑞低下头。眼泪一滴一滴地掉在地上
张瑞抬起头，看着老人的脸。还是看不清，但他觉得那双眼睛在笑。
“我能做到的，是记住她，记住她还在的时候。”
老人站起来，他的轮廓在光里晃了一下，像一面镜子里的自己在点头。
“你过关了。”
白光涌上来，不是那种什么都没有的白，是那种从裂缝里渗进来的、带着温度的白。
宿舍在消退。
床、桌子、那本《结构力学》、那台顶配5090显卡的电脑，都在白光里一点一点地淡下去。
张瑞出现在了一个白色的平台上，身上的装备都回来了。
他站了起来，脸上还有着泪痕。
【你已通关第六重渊深渊回响。】
张瑞站在原地，缓了好久才缓过来，这特么是谁设计的关卡，后劲太大了。
在关卡里，感觉那个人都不是他，很多说的话，做的事都不受控制。
还有那个什么撸啊撸，后面都过时了，过了两年又出了一个三角粥，老火了，撸啊撸都没玩了。
再说了，自己以前可是最强王者，还需要上钻石？
爸爸妈妈也也还在啊，张瑞打开了群聊。
张瑞：老妈，我爱你。
张瑞：老爸，我也爱你。
李萍悦：这又咋了这孩子，妈妈不需要你爱，你抓紧回来给我添个孙子，每天在外面不着家。
张建国：你小子是不是又在外面冒什么险了，打不过就跑，别逞强。
舒服了！
