忌魂剜火推开格里莫广场12号前门时，客厅里的圣诞节午餐正进行到一半。
欢笑声、餐具碰撞声、亚瑟摆弄微波炉发出的“叮”声——所有声音在他走进来的瞬间，戛然而止。
所有人都转头看向他。
然后，集体倒抽一口冷气。
忌魂剜火站在门厅里，浑身是血。
破旧的袍子被撕扯得七零八落，布料上浸透了暗红色的血渍，有些已经干涸发黑，有些还在往下滴。
脸上、手上、脖子上，凡是露出来的皮肤，都沾着血和泥的混合物。
黑发被血黏成一绺一绺的，贴在苍白的额头上。
但他身上……没有伤。
至少没有明显的伤口。
那些血显然大部分是别人的。
从他袍子被撕裂的口子能看见底下完好的、只是有些淤青的皮肤。
但他整个人看起来比出门前更疲惫，更烦躁，眼窝深陷得像个骷髅，蓝眼睛里翻涌着某种压抑的、近乎暴戾的怒火。
像刚从地狱里爬出来的恶鬼，还顺手宰了一路的看守。
他站在那儿，喘着粗气，冰冷的目光扫过客厅里每一张惊骇的脸。
然后，他什么也没说，转身就往楼梯走。
“忌魂！”卢平第一个反应过来，从餐桌边站起来，声音紧绷，“你——发生了什么？！”
忌魂剜火停住脚步，没回头。他的肩膀在微微发抖，不知道是冷的，还是气的。
“……没事。”他闷声说，声音嘶哑得厉害，“遇到……几只老鼠。处理了。”
说完，他继续上楼。脚步声沉重，每一步都像踩在所有人的心脏上。
客厅里一片死寂。
许久，罗恩才用颤抖的声音说：“他……他把那些人……都杀了？”
没人回答。
但所有人都知道答案。
那些血，那些疲惫，那股几乎要凝成实质的杀意。
都在无声地宣告：
是的。
他杀了人。
不止一个。
而这一切，就发生在圣诞节，发生在距离格里莫广场12号不到两条街的地方。
卢平慢慢坐回椅子上，双手捂住脸，深深吸了口气，又缓缓吐出。
他知道忌魂剜火有战斗力
——那个触手形态的恐怖吞噬力，他亲眼见过。
但亲眼看见这个男人浑身是血地回来，看见他眼里那种压抑的疯狂和疲惫，还是让卢平感到一种深重的、近乎窒息的不安。
更让他不安的是……
忌魂剜火刚才说“遇到几只老鼠”。
那些“老鼠”，是谁派来的？食死徒？魔法部？还是……那个“做实验的地方”？
卢平抬起头，看向楼梯的方向。
忌魂剜火已经消失在黑暗里。
但空气中那股浓重的血腥味，还久久不散。
像某种警告。
也像某种……求救。
窗外，雪越下越大。
白色的雪花覆盖了格里莫广场的一切，也覆盖了远处小巷里那些带血的脚印和倒下的尸体。
像什么都没发生过。
格里莫广场的圣诞余烬
雪还在下。
金妮回到格里莫广场12号时，天色已经全黑。她推开前门的动作很轻，但门轴还是发出刺耳的吱呀声。客厅里的谈话声戛然而止，所有人都看向她。
她的脸色比外面的雪还白。
“金妮？”莫丽放下手里的针线活，声音里带着迟疑，“你……你去哪儿了？”
金妮没说话。她脱掉沾满雪的外袍，挂在门边的衣帽架上，动作机械。然后她走到壁炉边的空椅子坐下，双手紧紧攥在一起，指节发白。
赫敏最先察觉到不对劲。她放下手里的书，凑近金妮，压低声音：“你看到了什么？”
金妮的嘴唇动了动，眼睛直勾勾地盯着壁炉里跳动的火焰。好一会儿，她才用几乎听不见的声音说：“……他杀人了。”
客厅里死一般的寂静。
罗恩手里的巫师棋棋子掉在地毯上，发出沉闷的声响。弗雷德和乔治交换了一个眼神，脸上的笑容消失了。亚瑟从微波炉前转过身，表情凝重。
“谁？”卢平的声音很平静，但握着狼布偶的手收紧了。
“忌魂剜火。”金妮说，声音里带着压抑的颤抖，“在广场那头的老树下。好几个人……戴着面具……不是食死徒的那种面具，是透明的，像实验室用的……”
她断断续续地说，语无伦次，但关键信息都挤出来了。围捕，触手，血，尸体，还有忌魂剜火最后踉跄离开的背影。
“他受伤了吗？”卢平追问。
金妮摇头，又点头：“我不知道……他浑身是血，但……但他还能走。”
卢平站起身。他走到窗边，撩开窗帘一角往外看。雪还在下，街道白茫茫一片，什么也看不清。那些尸体——如果还有尸体的话——应该已经被雪掩埋了，或者被处理掉了。
“我去找他谈。”卢平说。
“现在？”莫丽的声音拔高了些，“他刚杀了人，莱姆斯！谁知道他现在是什么状态——”
“正因为他刚杀了人，才需要谈。”卢平打断她，语气很坚决，“如果他真的是被追捕的实验体，那些人的出现意味着他的行踪暴露了。这意味着凤凰社也可能暴露。”
这句话让所有人都打了个寒颤。
卢平转身上楼。他的脚步声在寂静的房子里显得格外清晰。
---
三楼，忌魂剜火的房间门关着。
卢平在门口站了几秒，深吸一口气，抬手敲门。
“忌魂，是我。”
里面没有回应。
卢平等了十秒，又敲了一次：“我们需要谈谈。关于刚才的事。”
还是没声音。
卢平的手按在门把手上，犹豫了一下，推门进去。
房间里的灯没开。
只有窗外透进来的雪光，勉强勾勒出家具的轮廓。
忌魂剜火坐在床沿，背对着门，低着头。
他已经换掉了那身血衣，穿着另一件同样破旧的袍子，头发湿漉漉的，像是刚洗过。
空气里有血腥味，混着劣质肥皂的气味。
“金妮看到了。”卢平关上门，靠在门板上，没有靠近，“她说你遇到了袭击。”
忌魂剜火没动。
“那些是什么人？”卢平问，“食死徒？魔法部的？还是……你之前待的那个地方派来的？”
沉默。
卢平等了一会儿，继续说：“如果你有危险，凤凰社可以保护你。但我们需要知道敌人是谁。”
忌魂剜火的肩膀动了动。
他慢慢转过头，侧脸在昏暗光线下瘦削得吓人，眼下是浓重的乌青。
“老鼠。”他哑声说，声音像从喉咙里挤出来的，“说了，是老鼠。”
“老鼠不会戴实验室面具。”卢平的声音很平静，“老鼠也不会组织围捕。忌魂，你得说实话。”
忌魂剜火转回头去，又恢复了那个低头的姿势。他的手指在膝盖上蜷缩，收紧，骨节突出。
“……别问了。”他说，声音更低，“知道多了，对你们没好处。”
“我们现在已经被卷进来了。”
卢平说，“金妮目击了现场。如果那些人背后有组织，他们很快就会查到她，查到格里莫广场。我们需要准备。”
忌魂剜火沉默了更长的时间。
