十二月廿三，夜，洛阳城西北角一处不起眼的小院。
这是刘贵的家。说是家，其实只是两间低矮的土坯房，外间做饭，里间住人，墙皮剥落处露出夯土，窗户用厚纸糊着，但寒风还是能找到缝隙钻进来，吹得油灯的火苗不停摇曳。
李世欢推开院门时，刘贵正在外间灶台前烧水。灶膛里的火光映着他黝黑的脸，眉头紧锁，像是有什么心事。见李世欢进来，他点点头：“侯景已经到了，在里面。”
里间比外间更窄，一张炕就占了大半。侯景盘腿坐在炕上，正拿着一把短刀在油石上磨，刀身与石头摩擦发出“噌、噌”的单调声响。他头也不抬，只说了句：“来了。”
李世欢脱下沾了雪沫子的外袍，挂在门后的木钉上，在炕沿坐下。炕烧得温热，寒气从脚底慢慢退去。他环视这间屋子——除了炕，就只有一张破桌子，一个旧木箱，墙角堆着几件旧兵器：一杆枪头生锈的长枪，两面皮盾，还有一副脱了漆的旧甲。
这是典型的寒门武人的家。所有值钱的东西，都在身上、在手里、在战场上。
刘贵提着水壶进来，给两人倒了热水。碗是粗陶的，缺口处磨得光滑，不知用了多少年。他在炕沿另一头坐下，三人围成个小圈。
“蔡俊那人如何？”刘贵问。李世欢从河内郡公差回来后，跟他提过在驿站遇到怀朔老乡的事。
“能打，有经验，憋了一肚子火。”李世欢喝了口热水，“在秀容当队主，守烽燧，不得志。”
侯景停下磨刀，抬头冷笑：“又一个。这洛阳城里城外，像他这样的人没有一千也有八百。有本事怎样？能打怎样？还不是被那些姓元的、姓陆的压得死死的。”
刘贵沉默片刻，缓缓道：“我今日在城防营听到消息，兵部又下文书，要裁撤一批‘老弱冗员’，主要是边镇调来的、年过四十的低级军官。名义上是‘优抚返乡’，实际一文钱遣散费都不给。”
李世欢的手指在粗陶碗沿上轻轻摩挲。碗是温的，但心是冷的。
“什么时候？”
“明春开冻后就开始。”刘贵的声音很低，“听说第一批名单里，有七八个是我认识的，都是边镇出身，在洛阳熬了十几年，最后连口饭都不给。”
侯景“啪”地把短刀拍在炕上，刀身在油灯光下泛着寒光：“逼人上梁山啊！不给活路，那就别怪老子们自己找活路！”
李世欢没接话。他看向刘贵：“朝廷裁人，总要有个由头。这次是什么理由？”
“说是‘节省开支，充实国库’。”刘贵苦笑，“可谁不知道，省下来的钱，转头就进了元乂那些人的口袋。上个月元乂给他小儿子办周岁宴，光是从江南运鲜鱼就用了一百匹绢的运费——够养五十个老卒一年！”
油灯的火苗猛地跳了一下，像是被什么无形的东西惊扰。
李世欢放下碗，站起身。土坯房太矮，他站起来头几乎碰到房梁。他走到墙角，看着那堆旧兵器，伸手拿起那杆长枪。枪身是白蜡木的，握处已经被手汗浸得发黑，枪头的锈迹在灯光下像干涸的血。
“这把枪，跟着你多少年了？”他问刘贵。
“十二年。”刘贵说，“正光元年从怀朔带来洛阳，本想有机会上阵杀敌，结果……就在城防营仓库里生了十二年锈。”
李世欢把枪放回去，转身面对两人。他的影子被油灯投在墙上，拉得很长，几乎盖住半面墙。
“我在想一件事。”他开口，声音平静，但每个字都像秤砣一样沉，“这十二年来，这把枪为什么生锈？蔡俊为什么八年升不上去？那些要被裁撤的老卒为什么连遣散费都没有？还有南市的米商为什么不收新钱？大庄严寺为什么养僧兵？”
他顿了顿，目光从刘贵脸上移到侯景脸上，又移回来。
“这些问题，看起来各不相干。但我在河内郡那七天，在路上想明白了——它们其实是一件事。”
侯景眯起眼睛：“什么事？”
“这个朝廷，”李世欢一字一顿，“已经不会做正经事了。”
刘贵和侯景都愣住了。
“不会做正经事？”刘贵重复道。
“对。”李世欢重新坐下，双手按在膝盖上，“什么是正经事？治国，安民，练兵，理财，用人。可你们看朝廷这些年都做了什么？”
他开始数，手指一根根屈起：
“治国？灵太后和元乂斗得你死我活，最后太后被囚，元乂独大。这是治国吗？这是抢椅子。”
“安民？河北水灾，朝廷赈粮被层层克扣，灾民饿死，豪强发财。新钱一掰就碎，米价翻倍，市井混乱。这是安民吗？这是抢钱。”
“练兵？羽林军花架子，边镇欠饷，将领贪腐，兵部算计着怎么从战乱里捞钱。这是练兵吗？这是养寇自重。”
“理财？国库空了就加赋，加赋不够就卖官，卖官还不够就铸劣钱。这是理财吗？这是杀鸡取卵。”
“用人？”李世欢冷笑，“只看门第，不看本事。姓元的、姓陆的，哪怕是个草包也能当将军。边镇武人，哪怕砍过一百个柔然人，也只能守烽燧。”
他每说一条，刘贵的脸色就沉一分，侯景的眼睛就亮一分。
“所以，”李世欢最后说，“这个朝廷已经变成了一台只会做三件事的机器：抢椅子，抢钱，抢人。抢椅子是给元乂这样的人，抢钱是填他们永远填不满的胃口，抢人——是把所有有用的、有本事的、不肯同流合污的人，要么逼成他们的狗，要么逼成死人。”
屋里死一般寂静。只有灶膛里柴火燃烧的噼啪声，和窗外呼啸的风声。
许久，侯景才嘶声道：“那咱们怎么办？等着被抢？等着当狗？等着死？”
李世欢摇头。
“这台机器虽然烂，但暂时还不会停。”他说，“因为抢来的椅子，元乂坐得正舒服；抢来的钱，够他们挥霍一阵子；抢人——他们以为，只要刀够快，就能永远抢下去。”
他顿了顿，声音更低，但更清晰：
“但他们忘了两件事。”
“第一，椅子坐久了会塌。元乂今天能囚太后，明天别人就能囚他。朝廷里恨他的人，比边镇恨朝廷的人只多不少。”
“第二，钱是能抢完的。百姓手里的钱抢完了，就抢商人的，商人的抢完了，就抢寺庙的，寺庙的抢完了呢？还能抢谁的？”
“第三，”李世欢看向侯景，“人，是抢不完的。你越抢，反抗的人就越多。今天抢一个蔡俊，明天就多一个想拼命的人。今天裁十个老卒，明天就可能多十个投奔破六韩拔陵的兵。”
刘贵深吸一口气：“你的意思是……这台机器，迟早会把自己抢垮？”
“不是迟早，是已经开始垮了。”李世欢说，“新钱就是信号。朝廷连铸钱都要偷工减料，说明它已经到了山穷水尽的地步——不是没有土地，不是没有百姓，是失去了最后一点信用，失去了让这个国家正常运转的能力。”
他想起黄河畔冻死的老妪，想起南市那枚断裂的新钱，想起大庄严寺后巷那队僧兵整齐的步伐。所有这些画面，最终拼成一个结论：
这个朝廷，不配继续存在了。
但这个结论，他没有说出口。有些话，一说出来，就是造反。
侯景盯着他：“你说这些，到底想说什么？咱们三个，能做什么？”
李世欢没有直接回答。他站起身，走到窗边，推开一条缝。寒风灌进来，吹得油灯几乎熄灭。他眯起眼，看向窗外漆黑的夜空。
“你们听过‘观火’吗？”他背对着两人问。
“观火？”
“对。”李世欢关上窗，转回身，“现在天下就像一堆干柴，洛阳是火种。元乂这些人，还在往柴堆上浇油——加赋，卖官，铸劣钱，裁老卒。他们以为火能取暖，能烤肉，能照亮他们的盛宴。”
他的目光变得深邃：
“但他们没想过，火一旦烧起来，就不由他们控制了。火会蔓延，会吞噬一切，包括点火的人。”
“我们要做的，”他一字一顿，“不是去点火，也不是去救火。”
“那是什么？”刘贵问。
“是观火。”李世欢说，“看清楚火从哪里起，往哪里烧，烧掉什么，留下什么。然后——”
他停住了。
侯景急道：“然后什么？”
李世欢缓缓坐下，双手拢在袖中，像一尊入定的老僧。
“然后，等火最旺的时候，走进去。”
“走进去？”刘贵脸色一变，“那是找死！”
“不。”李世欢摇头，“火最旺的时候，所有人都忙着救火，或者忙着逃命。没人会注意，有人从火堆里，捡走还没烧完的好柴。”
他看向两人：
“那些好柴，就是蔡俊这样的人，就是被裁撤的老卒，就是边镇那些能打但没出路的兵。他们现在还是朝廷的柴，被丢在角落里，慢慢朽烂。但等火烧起来，朝廷自顾不暇，这些柴——就是无主之物。”
“谁捡到，就是谁的。”
屋里再次陷入沉默。但这次的沉默不一样了，不再是压抑的绝望，而是一种紧绷的、蓄势待发的静。
侯景的眼睛在油灯光下亮得吓人：“你是说……咱们要捡柴？”
“先观火。”李世欢纠正他，“看清楚火势，看准时机。火太小，进去会被当成纵火犯抓起来。火太大，进去会被烧死。要在火刚烧旺、所有人都还没反应过来的时候进去，捡了柴就走。”
刘贵沉思良久：“那……火什么时候会烧起来？”
李世欢看向北方。
“快了。”他说，“破六韩拔陵在沃野已经聚了上万人，冬天缺粮，开春必反。朝廷不会认真剿，只会敷衍。乱子一大，尔朱荣这些人就会下场。那时候——火就真的烧起来了。”
“尔朱荣……”侯景舔了舔嘴唇，“听说那人手段狠，但对手下不错。”
“是不错。”李世欢点头，“只要你是他的人。”
他顿了顿，意味深长地说：
“所以，如果我们要捡柴，最好的办法不是自己点火，也不是自己捡。而是……”
“借别人的火，捡自己的柴。”刘贵接上了后半句。
李世欢笑了。这是今晚他第一次笑，笑容很淡，但眼睛里有光。
“对。”
侯景猛地一拍炕沿：“懂了！等尔朱荣南下平乱，咱们就投他！借他的势，收拢边镇溃兵，壮大自己！”
“但记住，”李世欢竖起一根手指，“我们投他，不是给他当狗，是借他的火。火借到了，柴捡够了，该走的时候——就要走。”
“他会让咱们走？”刘贵问。
“到时候，”李世欢的目光扫过墙角那堆旧兵器，“就不是他说了算了。”
话说到这里，已经足够明白。
三人都没再说话。油灯的火苗渐渐弱下去，灯油快烧干了。刘贵起身添油，侯景继续磨他的刀，李世欢静静看着，像在看一幅早已熟悉的画。
最后，李世欢站起身，穿上外袍。
“我该走了。”
刘贵送他到院门口。夜很深，雪又开始下，细密的雪沫子在风中斜斜飘洒。
“世欢，”刘贵忽然叫住他，声音很轻，“如果……如果最后捡够了柴，火也灭了，咱们要做什么？”
李世欢在雪中站住，回头看他。
雪落在他肩上，落在他的眉梢，但他站得很直，像一杆枪。
“然后，”他说，白雾从嘴里呵出，在寒夜里短暂停留，“咱们来生一堆新火。”
“生一堆……什么样的火？”
李世欢抬头，看向漆黑的夜空。雪落进他的眼睛，但他没有眨眼。
“一堆，”他轻声说，“不会随便抢人、抢钱、抢椅子的火。”
说完，他转身走进风雪。
刘贵站在院门口，看着那个背影渐渐消失在雪幕里，看了很久很久。
直到侯景在屋里喊：“老刘，关门！冻死人了！”
刘贵才缓缓关上院门。
门合上的瞬间，他听见自己的心跳，平稳，有力，像战鼓在远方敲响。
他知道，有些事，已经开始了。
而他们，都在局中。
