“新时代重大题材影视创作研讨会”的举办地，选在了京郊一处低调而肃静的国宾馆会议中心。红墙绿瓦，古树参天，处处透着不容置疑的权威感。与会者除了凌风团队和周正代表的“史诗工程”团队，还有来自宣传口、文化部门、主要播出平台、国有影视集团以及少数几位德高望重老艺术家的代表。阵容堪称豪华，规格极高。
会议一开始，主办方“国文投”的一位副总首先定调，强调了在新时代背景下，影视创作要“胸怀国之大者”，“自觉承担起举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象的使命任务”，要打造“具有中国特色、中国风格、中国气派的精品力作”。话语宏大，政治正确，无可指摘。
紧接着，“史诗工程”的总负责人、那位国宝级导演率先发言。他结合《铁血长风》的筹备，阐述了“史诗工程”的创作理念：以严谨的历史考据为基础，以宏大的国家叙事为主线，以精湛的工业制作水准为支撑，旨在打造“无愧于时代、无愧于民族”的影像史诗。他特别强调了“集体创作”、“专家把关”、“层层审核”对于确保作品思想性、艺术性、史实性高度统一的重要性，话语间不自觉流露出一种“正统”和“权威”的优越感。
随后，几位受邀的学者和官员发言，纷纷表示对“史诗工程”的期待和支持，认为这是“国家文化战略的重要一环”，是“主流价值传播的有效载体”。会场气氛逐渐向“史诗工程”一边倾斜。
轮到周正发言时，他面带微笑，语气从容：“感谢各位领导、专家的认可。皇朝娱乐作为民营企业，能够有幸参与到‘史诗工程’这样国家级的文化盛事中，倍感荣幸，也深知责任重大。我们一定全力配合，整合最优质的商业资源和市场经验，确保工程的社会效益与经济效益双丰收。”他话锋一转，看似无意地提到：“当然，我们也要看到，当前影视创作领域百花齐放，也出现了一些新的探索和模式。比如近期备受关注的《琅琊榜》，就在市场取得了巨大成功。这也提醒我们，在坚持正确导向的前提下，如何更好地适应市场规律，满足人民群众多样化的精神文化需求，也是值得思考的课题。”
他这话说得滴水不漏，既肯定了《琅琊榜》的商业成功，又轻轻将其划归到“市场探索”的范畴，与“史诗工程”的“国家叙事”区隔开来，隐隐暗示前者或许在思想深度和社会价值上有所欠缺。
所有人的目光，自然而然地投向了坐在后排的凌风。
凌风平静地起身，走到发言席。他没有准备演讲稿，目光扫过台下神色各异的面孔。
“感谢主办方邀请。刚才各位领导和前辈的发言，让我受益匪浅。”凌风开口，声音清晰而沉稳，“关于重大题材创作，我完全赞同要胸怀家国、立足时代。我的团队创作的《青岚之箭》，正是试图从神话传说中汲取养分，探讨勇气、牺牲与文明存续的命题。《琅琊榜》虽着眼于庙堂权谋，但其内核，依然是关于正义、公道、士人风骨与家国情怀。我们认为，主流价值的传达，可以有多元化的艺术载体和叙事角度，未必只有一种宏大的、史诗般的表达方式。润物细无声，有时更能抵达人心。”
他顿了顿，继续道：“至于‘神话宇宙’的创作模式，我们确实在探索一条将中国传统文化元素与现代工业化制作、市场化运营相结合的道路。我们强调创作者（导演、编剧、核心制作团队）的主导权，相信只有赋予创作者足够的空间和尊重，才能激发最本真、最独特的艺术火花。我们也在努力构建一个涵盖文学、影视、动漫、游戏、衍生品的协同生态，让好故事能够以更多元的形式触达观众，形成持续的文化影响力。这个过程，离不开像华影、东海这样有远见的战略伙伴支持，也离不开陈哲总监、徐克导演这样优秀创作者的全情投入。”
他这番话，既回应了周正隐含的质疑，阐述了自身创作的价值内核，也巧妙地点出了自己模式的优势——尊重创作规律、激发个体创造力、构建生态闭环。没有直接对抗“史诗工程”，而是提出了另一条同样有价值的路径。
台下几位老艺术家微微颔首，他们经历过创作被过分干预的年代，对凌风强调的“创作者主导”颇有共鸣。
“但是，”一位来自某核心宣传部门的中年官员推了推眼镜，提出了尖锐的问题，“凌风先生，你提到的‘创作者主导’和‘市场化生态’，如何确保其创作导向不出现偏差？如何平衡商业价值与社会效益？尤其是像《琅琊榜》中涉及的一些较为复杂的权谋斗争和人性阴暗面，在传播过程中是否可能产生误导？‘史诗工程’所强调的专家把关和集体决策，某种程度上正是为了规避这种风险。”
这个问题直指核心，也是周正等人攻击“神话宇宙”的主要着力点。
凌风早有准备，不慌不忙地回答：“感谢您的提问。我们认为，确保导向的关键，在于创作者自身的文化素养、价值判断和社会责任感，也在于播出前的专业审核机制。‘神话宇宙’的每一个核心项目，从选题到剧本，都经过内部严格的研讨和外部专家顾问的咨询，确保其精神内核积极向上。我们相信，展现历史的复杂与人性的多面，不是为了宣扬黑暗，而是为了衬托光明的可贵，引发更深层次的思考。真正的文化自信，应该包含对自身历史和人性的坦然审视与艺术化表达。至于平衡商业与社会效益，我们认为，一部真正有思想、有艺术品质的作品，只要传播得当，其社会效益自然会转化为长远的商业价值，二者并非对立。我们追求的，正是这种良性循环。”
他的回答不卑不亢，既承认了审核的必要性，又扞卫了艺术创作的复杂性和深刻性的价值。
“说到生态，”周正忽然接过话头，笑容依旧，但眼神锐利，“凌总构建的生态确实令人印象深刻。不过，我最近听到一些风声，似乎这个生态里的一些优秀伙伴，比如‘星环视觉’，正面临不小的经营压力？甚至有些团队，对未来的发展方向产生了疑虑？作为一个庞大的、以创意为核心的生态，其稳定性至关重要啊。‘史诗工程’背靠国家，资源稳定，或许能为这些优秀的团队提供更坚实的发展平台。”
图穷匕见，周正终于将挖角行动摆上了台面，试图在公开场合打击凌风生态的稳定性，动摇潜在合作者的信心。
会场瞬间安静下来，所有人都看着凌风。
凌风迎着周正的目光，忽然笑了笑，那笑容里带着一丝让人捉摸不透的意味。“感谢周总关心。‘星环视觉’确实面临一些挑战，主要来自海外不合理的专利诉讼。但我们已经与华影集团等战略伙伴达成了新的支持方案，不仅着眼于解决眼前困难，更规划了面向未来的‘未来视觉实验室’，专注于前沿影视技术的自主创新。陈哲总监和他的团队，对与‘神话宇宙’共同开创的未来充满信心。至于生态的稳定性，”凌风话锋一转，语气平和却暗藏锋芒，“我们认为，生态的活力来源于持续的创新能力和对创作者真正的尊重与激励，而不是单纯的资源堆砌或行政命令。有些平台或许能提供一时的安稳，但也可能扼杀创造的棱角。而我们，愿意和所有志同道合的伙伴一起，承担风险，也共享创造未来的荣耀。最近确实有一些团队接触了其他机会，我们尊重他们的选择。但更多的核心伙伴，选择了留下，与我们共同绘制那张更大的蓝图。”
他这番话，既正面回应了挖角问题，稳定了军心，又暗指了“史诗工程”可能存在的创作桎梏，并将人员流动轻描淡写地归为正常市场行为。
周正眼神微凝，他没想到凌风如此直接且有力地回应了挖角问题，并且似乎已经找到了应对资金危机的方法（华影的支持）。他原本想借这次会议施压并动摇凌风阵营的计划，并未完全奏效。
会议接下来的讨论，基本围绕着两条路线的利弊展开。支持“史诗工程”的一方强调其国家背书、资源保障和导向安全；同情或认可“神话宇宙”的一方，则更看重其创新活力、市场敏锐度和对创作个体的尊重。双方并未达成共识，但凌风成功地在这次高层级的闭门会议上，发出了自己的声音，展示了自身模式的合理性与竞争力，并未被对方的气势压倒。
会议结束，众人陆续离场。周正走到凌风身边，压低声音，脸上依然带着公式化的笑容：“凌总，好口才，好定力。不过，这条路可不好走。‘史诗工程’一旦启动，它所汇聚的资源和形成的势能，是难以想象的。个人才华，在时代浪潮面前，有时显得很渺小。”
凌风同样报以微笑，目光清澈而坚定：“周总，时代浪潮由无数朵浪花组成。我相信，真正有生命力的创作，本身就是浪潮的一部分，甚至能引领浪潮的方向。我们，拭目以待。”
两人目光在空中短暂交锋，旋即分开，各自走向不同的方向。
走出庄严肃穆的会议中心，午后的阳光有些刺眼。凌风深吸一口气，虽然刚才的应对没有落下风，但他知道，与周正及其背后力量的正面较量，从这一刻起，才真正开始。接下来的每一步，都将更加艰难。
他拿出手机，看到苏清雅发来的一条新信息，只有简短一句：“会开完了？站稳了？”
凌风回复：“刚结束。站稳了，但也看清了，前面的路，山很高，风很大。”
很快，苏清雅回复：“山高自有客行路，水深自有渡船人。记得《匠心》。”
看着这句话，凌风心中的些许沉重渐渐散去，取而代之的是一股更沉静的力量。是的，他有他的路，有他的船，更有他必须完成的“作品”。
闭门交锋，只是序幕。真正的较量，在作品，在人心，在时间。
