《青岚之箭》挺进奥斯卡“最佳视觉效果”奖初选长名单的消息,如同投入平静湖面的又一颗石子,其涟漪效应远比预想的更为深远。这不仅是对技术的认可,更是主流电影工业体系对这部中国奇幻电影整体制作水准的初步接纳。华影、东海乃至更高层面的文化主管部门,都对此给予了前所未有的重视。
一个由华影牵头、东海参与、凌风团队为核心的“奥斯卡专项工作小组”迅速成立。小组的任务非常明确:在接下来的几个月里,调动一切可以调动的资源,按照好莱坞的游戏规则,进行专业、精准、高效的“公关”(For Your Consideration,简称FYC)活动,目标直指最终提名,甚至那座小金人。
凌风第一次如此深入地接触好莱坞颁奖季的运作规则。这不仅仅是作品质量的比拼,更是一场综合了人脉、资源、策略、甚至运气的复杂战役。
“FYC的核心,是让学院的评委们看到、记住并喜欢你的电影。” 小组聘请的好莱坞资深公关顾问,一位名叫马克·刘易斯的犹太人,在第一次视频会议上直言不讳,“《青岚之箭》的优势在于视觉奇观和文化独特性,劣势在于语言和文化隔阂,以及评委们对中国电影工业的固有认知可能还停留在某个阶段。我们的策略,必须扬长避短。”
马克提出了一套详尽的方案:首先,制作一批顶级质量的FYC宣传物料,包括精美的放映蓝光碟、附带详细技术解析和主创访谈的特辑、设计感极强的宣传手册,精准寄送给学院所有相关分支(尤其是视觉效果、摄影、艺术指导等)的评委。其次,在洛杉矶举办数场精心策划的专场放映暨交流酒会,邀请评委、业界重要人士、关键媒体出席,现场必须有高规格的视听效果,会后安排简短的主创见面和交流,重点展示影片的技术成就和文化内涵。第三,在《综艺》(Variety)、《好莱坞报道者》(The Hollywood Reporter)等权威行业媒体上投放针对性的广告和深度专题报道,持续制造声量。第四,也是至关重要的一点——游说(Lobbying)。需要聘请专业的游说团队,与关键评委建立联系,传递信息,解答疑问,争取支持。
这一切,都需要巨额的资金投入。华影和东海这次展现了巨大的决心,预算审批一路绿灯。凌风知道,这不仅仅是商业投资,更带有文化输出的国家任务色彩,不容有失。
与此同时,针对“环球视野”专利诉讼的法律战也进入胶着状态。虽然临时禁制令被驳回,但漫长的证据开示和庭前程序消耗着“星环视觉”大量的精力和财力。陈哲几乎常驻洛杉矶,与律师团队并肩作战。凌风远程协调,调集国内资源进行支持。这场官司,成了《青岚之箭》冲击奥斯卡路上一个恼人的绊脚石,但某种程度上,也反向增加了影片在技术原创性议题上的曝光度和讨论度。凌风团队巧妙地利用每一次法庭进展,对外传递“扞卫创新、不畏强权”的积极信号。
就在奥斯卡公关紧锣密鼓进行时,《琅琊榜》的拍摄也进入了关键阶段。横店影视城,秦王宫景区的复现工程基本完成,剧组开始拍摄宫廷权谋的重头戏。
然而,暗流始终未曾停歇。王复制片人虽然被限制在“顾问”范围内,但其存在感却在微妙地增强。他不再直接干涉导演创作,却以“提高效率、控制成本”为名,频繁对制片部门的日常工作提出“优化建议”,比如更换部分他认为“报价过高”的服装、道具供应商,调整某些外景地的拍摄顺序以“节省交通开支”,甚至对某些次要演员的合约条款提出更苛刻的要求。
导演徐克对此颇有微词,多次向凌风抱怨:“凌总,王顾问的手伸得有点长了。换掉的那家道具公司,是跟我们合作过多次的,东西有保障,价格也公道。新换的这家,东西看起来差不多,但细节和耐用性差远了,已经影响拍摄了。还有那个外景顺序,打乱了原来的光影衔接计划,后期剪辑会很麻烦。”
凌风安抚徐克,同时让秦雪深入调查王复更换的这些供应商背景。调查结果令人警觉:新换的服装、道具供应商,看似与皇朝娱乐没有直接股权关联,但其实际控制人或大股东,与皇朝娱乐旗下的某家实业公司有着错综复杂的交叉投资关系。而调整外景拍摄顺序“节省”下来的时间和所谓“开支”,则被王复以“协调费用”、“临时加急”等名目,划拨到了几个与东海集团有合作、但账目模糊的第三方服务公司。
王复不仅是在揽权,更可能是在利用职权,为皇朝娱乐关联方输送利益,同时为自己或东海内部的某些人牟取私利。他甚至可能在故意制造拍摄中的小麻烦,降低《琅琊榜》的成片质量,间接打击凌风的声誉。
“不能再忍了。”凌风对秦雪和雷烈说,“收集证据,但要小心,不要打草惊蛇。重点是查清这些资金流向的最终受益方,以及王复与皇朝娱乐之间的具体勾连。等证据链相对完整,我们直接跟东海集团的李总摊牌。”
就在这时,《琅琊榜》拍摄现场发生了一起不大不小的“意外”。一场重要的“梅晓苏夜访东宫”的夜戏,原本布置好的、模拟月光效果的巨型柔光板,在移动过程中因固定卡扣突然失灵而倾倒,险些砸中正在走位的杜维和几位工作人员。虽然无人受伤,但昂贵的柔光板损坏,拍摄被迫中断。
事后检查,发现卡扣的螺丝被人为拧松了。这显然是蓄意破坏。
“是谁干的?!”徐克导演在片场大发雷霆。剧组人心惶惶。
凌风闻讯立刻赶到横店。他查看了现场,又听了安保负责人的汇报。片场管理严格,外人很难混入做手脚。嫌疑最大的是内部人员。
“查!所有能接触到那批器材的人员,一个一个排查!”凌风脸色铁青。这已经超出了商业竞争的底线,直接威胁到演员和工作人员的人身安全。
雷烈调动了专业人手介入调查。与此同时,凌风加强了对杜维等主要演员的安保措施。
压力从四面八方涌来。奥斯卡公关的巨额投入与不确定性,海外诉讼的持久消耗,剧组内部的隐患与暗算……凌风感觉自己像在同时下好几盘棋,每一盘都到了中盘绞杀的关键时刻,不容半点疏忽。
深夜,在横店下榻的酒店房间里,凌风刚与洛杉矶的马克·刘易斯开完一个漫长的视频会议,敲定了下一轮FYC放映会的细节。他揉着发胀的太阳穴,感到一阵深深的疲惫。
手机屏幕亮起,是苏清雅发来的信息,只有一张照片——横店附近一条不知名小河的夜景,河面倒映着点点灯火,宁静悠远。她随组在附近拍一部年代戏。
凌风看着那张照片,紧绷的神经似乎被那宁静的波光轻轻抚慰了一下。他回复:“还没收工?”
“刚结束。听说你剧组出了点事,过来看看?”苏清雅问。
凌风犹豫了一下,回复了酒店名字和房间号。
半个小时后,苏清雅轻敲房门。她裹着一件米色的长风衣,素颜,脸上带着一丝拍夜戏后的倦意,但眼睛依旧清亮。
“没什么大事,虚惊一场。”凌风请她进来,递上一瓶水。
苏清雅接过水,没有喝,只是看着他:“你脸色很差。别什么都自己扛着。”
“习惯了。”凌风在她对面的沙发上坐下,“奥斯卡那边像个吞金兽,还得时刻提防冷箭。有时候觉得,拍电影本身反而成了最简单的事。”
“因为你走的路,触动了太多人的利益和观念。”苏清雅平静地说,“皇朝想扼杀你,保守派警惕你,资本想控制你,连东海内部都有人心思浮动。你现在是漩涡中心。”
“是啊。”凌风苦笑,“有时候真羡慕梅晓苏,至少他目标明确,敌人清晰。”
“他也步步惊心,如履薄冰。”苏清雅看着他,“但他有他的‘江左盟’。你呢?你的‘江左盟’在哪里?”
凌风一怔,看向她。
“华影、东海是盟友,但也是利益共同体,有他们自己的算盘。你的团队很优秀,但更多是执行者。”苏清雅缓缓道,“你需要更核心的、可以完全信任、分担压力、甚至为你抵挡暗箭的‘自己人’。不是指具体某个人,而是一个更紧密的、以你为核心的生态或体系。”
她的话一针见血。凌风一直忙于应对具体事务,构建项目,却似乎忽略了构建一个真正稳固的、属于他自己的“基本盘”。他的力量,更多依赖于项目本身的成功所带来的势能和外部资源的临时聚合。
“你是说……像成立更独立的制作公司?或者,培养更嫡系的创作和管理团队?”凌风若有所思。
“不仅仅是公司或团队。”苏清雅摇头,“是一种更深的绑定,比如更深度的利益共享机制,更牢固的理念认同,甚至……某种形式的命运共同体。你需要有人,不是为了华影或东海,也不是仅仅为了薪酬,而是真正相信你所做的事,愿意和你一起把‘神话宇宙’这个概念做下去的人。就像‘江左盟’之于梅晓苏,那是他的根基。”
凌风陷入沉思。苏清雅的话,为他打开了一扇新的窗户。对抗外敌固然重要,但打铁还需自身硬。他需要从内部构建更强大的堡垒。
“谢谢。”凌风真心道,“你总是能点醒我。”
“当局者迷。”苏清雅站起身,“不打扰你了,早点休息。剧组的事,小心处理,安全第一。如果需要帮忙,随时开口。”
她走到门口,又停下,回头看了他一眼:“凌风,别让自己太累。你倒下了,就真的什么都没了。”
门轻轻关上。凌风靠在沙发上,回味着她的话,心中涌起一股复杂的暖流。在这个步步惊心的世界里,能有这样一个懂他、关心他、又能给他切实建议的人,何其幸运。
他望向窗外横店的夜色,那里既有拍摄基地不灭的灯火,也有深沉的黑暗。冲奥之路漫漫,剧组暗流潜伏,但他知道,自己必须更坚定、更智慧地走下去。不仅要赢得眼前的战斗,更要开始构筑属于他自己的、真正的“江左盟”。
夜色渐深,新的思考和谋划,在他脑海中悄然成形。