没有任何人能接近他。
骆时岸盯着这句话，嘴角不自觉地抿紧了。
然后他做了一件自己都觉得不可思议的事——点进那个“求书”的帖子，在下面回复了一句：
“什么颜色的封面？我下午在那条路上，说不定看到了。”
发出去之后他又觉得这句话太刻意了，想删掉重新编辑，手指悬在屏幕上方犹豫了半天，最后还是算了。
他盯着屏幕等了三十秒，刷新了一次页面。
谈忆春回复了：“深蓝色，外文诗集。”
骆时岸心跳加速，打字的手都在微微发抖：“我好像有印象。你在哪？我帮你问问。”
两秒钟后，谈忆春发来一个定位。
东区四号楼门口。
骆时岸把手机揣进口袋，转身就往那个方向走去，步伐快得几乎是在小跑。
风衣的下摆在身后翻飞，梧桐叶从他肩侧掠过，他全然不顾。
满脑子都只有三个字——
谈忆春。
东区四号楼门口，谈忆春抱着那本深蓝色的外文诗集，垂着眼站在那里。
晚风拂过他发尾的桃花粉，将那股清甜的香气送向四面八方。
路过的学生纷纷侧目，有人掏出手机偷偷拍照，有人停下脚步窃窃私语，但没有人敢上前搭话——那张脸上的冷漠足以让任何人望而却步。
可他垂下的眼睫底下，琥珀色的眸子里映着手机屏幕的光。
屏幕上是骆时岸刚刚发来的那条回复：
“什么颜色的封面？我下午在那条路上，说不定看到了。”
谈忆春的睫毛轻轻颤了一下。
然后，在所有人都看不见的角度，他的嘴角极轻极快地弯了一下，像是早春枝头第一抹桃花悄然绽放，无声无息，转瞬即逝。
〈来了。〉
他在心里轻轻地说。
收起手机，将脸庞重新覆上那层生人勿近的寒霜。
他偏过头，淡淡地望向林荫道的方向。
夕阳将整条路染成了金红色，路的尽头，一个高挑修长的黑色身影正在快步走近。
风衣翻飞，步履匆匆。
谈忆春垂下眼睫，将弯起的嘴角完美地掩藏在那层薄冰般冷淡的表情之下。
只有那双手，那双白嫩泛粉修长的手，不易察觉地将怀里的书抱紧了一点。
阿时。
你来了。
林荫道上，骆时岸几乎是跑着过来的。
他的心跳从下午见到谈忆春的那一刻起就没正常过，此刻更是快得像要炸开。
风衣的下摆在身后翻飞，黑色的布料在夕阳里泛着暗红色的光，他跑过梧桐树下时带起一阵风，几片早黄的叶子打着旋落在他肩膀上，他浑然不觉。
满脑子只有一个念头——
谈忆春在等他。
不，不对。
谈忆春不是在等他。
谈忆春只是在等他那本该死的书，不是非要等他骆时岸来送，谁送来都行。
但骆时岸选择性地忽略了这个事实。
他就是觉得谈忆春在等他。
骆时岸喜欢谈忆春这件事，说起来已经是很久很久以前的事了。
久到他自己都快记不清具体是哪一天、哪一个瞬间、哪一个眼神让他彻底沦陷的。
也许是某次在食堂远远地看到那个青年独自坐在角落里，低头吃饭的动作都带着一种与世隔绝的矜贵，周围的一切喧嚣都与他无关，阳光从窗外落在他身上，将他整个人镀上一层薄薄的金色，像一幅被时光定格的画。
也许是某次深夜路过图书馆，看到四楼靠窗的位置还亮着灯，那个少年的侧影映在玻璃上，碎碎的狼尾垂落在肩侧，发尾的粉色在暖黄色的灯光里像春天枝头的桃花，安静地、固执地开着。
也许是某次在校园小路上偶然擦肩而过，那股清甜的桃花香毫无防备地涌进鼻腔，骆时岸整个人僵在原地，回头看了很久很久，直到那道浅色身影消失在转角，他还站在那里，像是被人抽走了魂魄。
他不知道。
他只知道从某个时刻开始，他的眼睛就再也离不开那个人了。
谈忆春。
谈忆春。
谈忆春。
这个名字像一把刻刀，一笔一划地刻在他心口上，每一个笔画都带着灼热的温度，烫得他生疼，却又舍不得让任何人碰。
他曾经以为自己只是单纯的见色起意——毕竟谈忆春那张脸，谁见了不得多看两眼？
可后来他发现不对。
他不是多看两眼的问题，他是恨不得把眼睛长在谈忆春身上，恨不得一天二十四小时都能看到那个人，恨不得那个人的眼睛里只有自己一个人。
这种念头太疯狂了，疯狂到他自己都觉得可怕。
但他控制不住。
他会在谈忆春常去的图书馆四楼抢位置，哪怕那个位置靠窗晒得要命，夏天热得像蒸笼。
他会在谈忆春固定时间去东区食堂三楼吃饭，哪怕三楼的东西难吃得要死。
他甚至摸清了谈忆春的课表——这事说起来有点变态，但全校三分之一的人都干过，他骆时岸不过是其中之一罢了。
他从来没有主动靠近过。
不是不敢，是怕。
怕自己一靠近就会失控，怕自己那张永远冷淡自持的脸会在谈忆春面前碎成渣，怕自己那些阴暗的、疯狂的、恨不得将那个人揉进骨血里的念头会暴露得一干二净。
所以他只是远远地看着。
在论坛上收集谈忆春的每一张照片，偷偷存进手机里那个加密的相册，深夜一个人躺在宿舍床上翻来覆去地看。
在食堂远远地坐在谈忆春斜后方的位置，假装低头吃饭，实则在余光里描摹那个人的每一个动作。
在林荫道上故意放慢脚步，目送那道身影从视野里消失，然后站在原地回味那股残留在空气中的桃花香，回味很久很久。
他以为这样就可以了。
远远地看着，默默地喜欢着，不打扰，不靠近，不奢求。
他以为他可以一直这样下去。
直到今天。
直到那个人从梧桐树影里向他走来，浅杏色的针织衫松松地套在身上，桃花粉的发尾被风拂动，那张精致到不真实的脸在斑驳的光影里忽明忽暗，像一场他做了无数遍却从未敢说出口的梦。
直到那个人抬起那双淡漠的琥珀色眼睛，淡淡地看了他一眼，说了一句“麻烦你让一下”，声音清清淡淡地落在他心口上，像一颗石子投入深潭，激起一圈又一圈无法平息的涟漪。
他才知道，他做不到。
他做不到只是远远地看着。
他想要那个人看他。
不是那种看路人的、漫不经心的、隔着玻璃一样的目光。
他要谈忆春认真地看他，要那双眼睛里映出自己的影子，要那个人记住他的脸、记住他的名字、记住他的声音、记住他的所有。
他要谈忆春眼里只有他。
这个念头像野草一样在心里疯长，荆棘般缠绕着五脏六腑，每呼吸一下都在疼。
所以他才不管什么“没有人能接近校宠”的传言。
所以他才不管自己会不会像那些被拒绝的人一样丢脸。
所以他才会在看到那条“求书”帖子的时候，心跳快得像要炸开，手指颤抖着打出那行字，然后几乎是飞一样地赶过来。
他要见谈忆春。
现在，立刻，马上。
东区四号楼门口，谈忆春还站在那里。
夕阳将整栋楼染成了暖橘色，光从西边斜斜地打过来，将那个少年修长的身影拉得很长很长。
他依然穿着那件浅杏色的薄针织衫，依然抱着那本深蓝色的外文诗集，依然垂着眼睫，像一朵开在暮色里的桃花，安静地、矜持地、疏离地绽放着。
骆时岸远远地就看到了他。
然后脚步不自觉地慢了下来。
不是因为犹豫，是因为太美了。
美到他的心脏像是被一只手狠狠地攥住，疼得他几乎喘不过气来。
夕阳的光落在谈忆春身上，将他的轮廓镀上一层柔和的金色，桃花粉的发尾在光线里几乎透明，那双垂着的眼睛睫毛又长又翘，在眼下投下一小片扇形的阴影。
骆时岸深吸了一口气，强迫自己把速度放慢。
不能跑。
不能显得太急切。
不能一上来就把人吓跑。
他攥了攥拳头，指甲掐进掌心里，用那点微弱的疼痛来压制自己快要溢出胸腔的心跳。
然后他一步一步地走过去，尽量让自己的步伐看起来正常一些，表情看起来正常一些，呼吸看起来正常一些。
他不知道自己此刻看起来是什么样子，但他知道自己的耳朵一定红透了。
谈忆春听到了脚步声。
那脚步声从远到近，从快到慢，最后在距离他三步远的地方停了下来。
他没有抬头。
书页被风翻动了一下，他的手指轻轻按住了封面。
“同学。”
骆时岸开口了，声音带着一点不易察觉的沙哑和紧绷，像是在竭力维持某种镇定。
谈忆春这才慢慢抬起眼。
琥珀色的眸子在夕阳里显得格外透亮，像是两颗被打磨光滑的宝石，清澈见底，却又深不可测。
他看向骆时岸的目光是淡淡的、漫不经心的，像是在看一个素不相识的陌生人。
尽管他心里清楚地知道，这张脸他在天上看过了无数次，在人间也偷偷看了不知道多少遍。
“你是论坛上那个人？”谈忆春问。
声音清清淡淡的，不带任何情绪，像是在确认一件无关紧要的小事。
骆时岸用力地点了一下头，然后又觉得自己太傻了，赶紧开口补了一句：“对，我下午在那条路上，看到你的书掉了……我没看清是什么书，就是隐约记得有个影子掉在地上。”
他说完就想咬自己舌头。
什么叫做“有个影子掉在地上”？他骆时岸什么时候说话这么语无伦次过？
谈忆春的表情没有任何变化，但他垂下眼睫的瞬间，眼底飞快地掠过一丝极淡的笑意——快得像是错觉，连骆时岸那双一刻都舍不得从他脸上移开的眼睛都没能捕捉到。
“那本书找到了吗？”骆时岸又问。
他当然知道书找到了，不然谈忆春怀里抱着的是什么？
但他需要一个话题，需要一个继续对话的理由，需要让这个难得的“偶遇”不要那么快结束。
谈忆春低头看了一眼怀里的书，手指在深蓝色的封面上轻轻抚过，然后重新抬起眼看向骆时岸。
“你是来还书的？”他问。
骆时岸：“……”
完了。
他暴露了。
他说他“看到”了那本书，说自己“有印象”，说自己可以帮忙问问。
但现在谈忆春直接问他是不是来还书的，而他两手空空——怀里只有一颗快要跳出来的心。
“我……不是。”骆时岸的耳朵红得快要滴血，“我是想帮你问问，但是我还没问到，然后就看到了你的回复，就……过来了。”
他说得结结巴巴的，声音越来越小，到最后几乎是嘟囔出来的。
谈忆春看着他。
骆时岸的脸，他是见过的。
在天上，那张脸是仙师大人清冷出尘的面容，眉目间永远带着一种淡淡的悲悯和温柔。
在小世界，这张脸褪去了仙气，多了几分人间烟火的气息，但依然是帅的，帅得凌厉，帅得纯粹，帅得让人心跳加速。
可他没有见过骆时岸脸红成这样的样子。
耳朵红透，脖颈染上淡淡的粉色，喉结紧张地上下滚动，嘴唇张了又合合了又张，那双平时淡漠沉稳的眼睛里满是慌乱和局促。
像一个做错了事被抓包的小孩。
像一个……第一次心动的人。
