清晨的风从车帘缝里吹进来，有点凉。
马车走在青石路上，声音比昨天轻快。颜兮月靠在萧临风肩上，闭着眼，呼吸很稳。他一只手搭在她手腕上，轻轻按着脉，动作很轻，怕吵醒她。
外面忽然有人说话。
开始只有一两声，后来人越来越多，声音像潮水一样涌过来，从街角漫到城门。
车帘被人掀开一条缝。
她睁开眼，看见外面全是人。男男女女，老人小孩，都站在路边，手里拿着东西——有粗陶碗、草药包，还有绣着“平安”的布片。几个孩子挤在前面，举着竹片做的小旗，上面歪歪扭扭写着“谢神医”。
她坐直了身子。
袖子里那个空药瓶还在，贴着手腕，冰凉的。她下意识想去摸，却被萧临风按住了手。
“这次，”他说，“不用你动手。”
车停了。
两人下车，脚踩在朱雀大街的石板上。百姓自动让出一条路，没人说话，只是看着他们。有人眼睛红了，有人直接跪下磕头。
一个老农走上来，双手捧着一只粗陶碗，递到她面前。碗底刻着三个字：救命恩。
她接过碗，手指划过那粗糙的刻痕。
“我娘是你救的。”老人声音发抖，“她昨晚能下床走几步了。”
她点点头，把碗放进怀里。
队伍往前走。两边是穿官服的官员，低头行礼。礼部尚书念圣旨，声音很大：“摄政王运筹帷幄，神医夫人妙手回春，内外合力，保国安宁。”
她没什么特别的感觉。
不是不高兴，也不是不感动。只是觉得太热闹了，压得人喘不过气。
萧临风走在她旁边，脚步没变，左手习惯性碰了碰腰间的墨玉扳指。他一直看着前方，可眼角扫过人群时，会停一下。
有个年轻小吏站在官员队尾，低着头，肩膀一抖一抖。她认出来了，是以前在军营里哭着求她救弟弟的那个兵户家的儿子。她对他点头，那人猛地抬头，眼泪掉了下来，却笑了，用力回了个礼。
承天门前，皇帝已经等在台阶上。
穿着黄袍，脸色温和。他亲自走下三级台阶，抬手虚扶：“快起来，不用多礼。”
萧临风跪下，她也跟着跪。
他咳了一声。
旁边的太监马上递上丝帕，他没接。她伸手拿过，抬手替他擦掉嘴角的一点血。动作很自然，像做过很多次。
皇帝看着这一幕，笑了笑：“临风旧病未好，需要静养。今日大典，赏金册一道，玉带一条，御马两匹，王府花园由工部扩建，方便休养。”
他又看向她：“颜氏兮月，以医救人，功劳极大。赐太医院特席，位置在最前，品级不论，见卿如见朕。”
她低头谢恩。
抬头时，对上皇帝的眼睛。
那一瞬间，她明白了。
他说她有功，该受重赏，可他的眼神在说另一件事——你们太强了。强到让人睡不好觉。
典礼结束。
百姓散了，官员走了。阳光照在地砖上，反着光。
他们还站着。
“我以为我会更开心。”她忽然说。
萧临风看着远处的宫墙，没说话。过了会儿才开口：“以前我怕别人看透我。现在我怕你看不见我。”
她懂。
他知道她懂。
寒毒还在，咳血不是假的。可这些年来他装病避祸的事，满朝没人敢提。只有她，夜里给他敷药时，会小声骂一句“装得真像”。也只有她，在他咳得弯腰时，敢掐他虎口让他别演了。
她把手放进他手里。
他握住，力气很稳。
远处传来钟声，是午时到了。宫门守卫换岗，脚步整齐。
“陛下留了话。”一个内侍跑过来，“请王爷和夫人留在偏殿，等晚宴再出宫。”
他们没动。
手还牵着。
阳光移到第三块地砖时，她忽然问：“你说，我们还能回小镇吗？”
他转头看她。
“你想回去？”
“不是回小镇。”她说，“是回那天晚上，秋千底下，佑儿说要学游泳的时候。”
他用拇指擦了擦她手背。
“能。”
“只要你愿意。”
偏殿门口传来脚步声。两个太监端着茶盘走来，低头，脚步轻。
她看着那盘茶，忽然想起什么。
“灵泉水用完了。”
“我知道。”
“下次要是再打仗……”
“不会有下次。”
他盯着那盘茶，声音低了下去。
“我会把火灭在关外。”
她没再问。
茶盘停在五步外。
太监跪下，举盘过顶。
她看着那杯茶，热气往上冒，模糊了前面的光。
萧临风的手一直没松。
