小划子在泰晤士河下游浓稠的雾霭中，如同盲眼的蜉蝣，挣扎前行。基莫机械地划着桨，手臂早已失去知觉，仅凭一股顽强的求生意志驱动。寒冷深入骨髓，湿透的衣物紧贴皮肤，每一次呼吸都带着冰碴般的刺痛。饥饿感已从剧烈的绞痛变为一种空洞的麻木，胃部像被一只无形的手紧紧攥住。干渴则如火焰灼烧着他的喉咙。
他不知道时间，浓雾遮蔽了日月星辰，只有河水的流淌和远处偶尔、极其模糊的汽笛声提示着世界的存在。他只能凭借水流的方向（他努力让船头保持顺流）和对微弱光线的感知（雾气最稀薄处，东方天空似乎有一线稍亮的灰白）来判断大致方位和时间——天，大概快亮了。
他不敢靠岸。经历了昨夜码头的惊险，任何有灯光、有人烟的地方都意味着危险。警察、密探，甚至那些本地渔民，都可能成为告发者。他只能沿着主河道边缘，在雾气的掩护下，尽量避开可能停泊船只的区域，向着下游，向着理论上更开阔、船只更稀疏的河口方向漂去。
河道逐渐变宽，水流似乎也平缓了一些。两岸的景物在浓雾中更加模糊难辨，只有一些庞大、黑暗的轮廓，像是仓库、工厂，或者荒芜的河滩。空气中的咸腥味越来越重，混杂着海草和淤泥的气息。海鸥的鸣叫开始取代水鸟的啁啾，这意味着他正在接近河口，接近北海。
随着天色渐明（尽管雾气依旧浓重，但黑暗在一点点褪去），能见度稍微好了一点。基莫看到了远处水面上的航标灯，在雾中闪烁不定。也看到了更多大小船只的模糊影子，在雾中缓缓移动，如同沉默的巨兽。他尽量远离航道，沿着河岸的阴影和浅水区前进，随时准备在发现危险时冲向最近的、看起来能藏身的河滩或芦苇丛。
体力在一点点耗尽。划桨的动作越来越慢，越来越无力。有好几次，他眼前发黑，几乎要晕厥过去，不得不停下桨，趴在湿冷的船沿喘息。他知道自己撑不了多久了。他必须尽快上岸，找到食物、水和藏身之处，否则不被抓住，也会冻死、饿死在这河上。
就在他几乎要放弃，任凭小船随波逐流时，前方雾气中，出现了一片不同寻常的阴影。那不像是对岸，而是一大片低矮的、连绵的、深色的轮廓，像是……陆地？但又似乎与河道主流隔着一片宽阔的水面。是沙洲？岛屿？
随着小船的靠近，轮廓渐渐清晰。那确实是一片陆地，但非常低平，像是河水冲击形成的沙洲或泥滩，上面长满了茂密的、在雾气中呈现灰绿色的芦苇和莎草，一直延伸到视线尽头。更远处，似乎有低矮的土丘和稀疏的树木。这里远离主航道，水面平静，岸边是宽阔的、看起来柔软泥泞的滩涂。是一个理想的藏身之所——至少，可以暂时躲避追捕，让他缓一口气。
他用尽最后一点力气，将小划子划向那片滩涂。船底摩擦着柔软的淤泥，缓缓停了下来。他丢下桨，翻身滚下船，双腿陷入齐膝深的、冰冷粘稠的泥浆中。他挣扎着，手脚并用，爬上了稍硬实一点的、长着粗糙草丛的岸坡，然后便再也支撑不住，瘫倒在地，剧烈地喘息、咳嗽，冰冷的泥水混合着汗水，糊了一身一脸。
躺了不知多久，直到刺骨的寒意再次将他激醒。他挣扎着坐起身，环顾四周。雾气在这里似乎淡了一些，能看清这是一片广阔的、荒无人烟的河口沼泽地带。灰绿色的芦苇在晨风中发出沙沙的声响，一望无际。远处，隐约可见泰晤士河主航道宽阔的水面，以及上面缓慢移动的船只黑影，如同另一个世界。这里只有风声、水声、鸟鸣，和一片死寂的荒凉。
暂时安全了。至少，远离了追兵和人烟。
求生的本能催促着他。他需要食物，需要水，需要取暖。他强撑着站起来，踉跄着走向小划子，把它拖上泥滩，用芦苇草简单掩盖了一下。然后，他开始探索这片沼泽。
他沿着水线行走，寻找可以饮用的淡水。沼泽地里有不少水洼，但水色浑浊，漂浮着杂质，他不敢饮用。幸运的是，他发现了一条细细的、从内陆流向河口的溪流，水流相对清澈。他趴下来，不顾一切地大口喝了起来，直到干渴的喉咙得到缓解。水有淡淡的土腥味，但此刻无异于甘露。
水暂时解决了，食物是更大的难题。沼泽里有什么可以吃的？他认识一些可食用的植物根茎，但这里的植物他大多不认识。他试着挖掘一些看起来肥厚的块茎，但挖出来不是腐烂就是苦涩难当。他也看到了水洼里有小鱼小虾，但没有工具，徒手几乎不可能捕捉到。
就在他几乎绝望时，一阵扑棱棱的声响引起了他的注意。是野鸭！一群野鸭在远处的芦苇丛中起落。他心中一振，但随即又黯然。他没有弓箭，没有猎枪，甚至连块像样的石头都没有。如何捕猎？
他想起了父亲教过他的一些原始陷阱。或许可以试试。他找了一处相对干燥、有动物脚印（可能是水鸟或小型兽类）的土丘，用那把小刀，花了很长时间，费力地挖了一个深坑，坑底插上削尖的树枝，上面用细树枝和草叶巧妙伪装。这是一个简陋的陷阱，希望渺茫，但总好过坐以待毙。
布置好陷阱，他已经累得几乎虚脱。他找到一处背风、干燥的土坡，那里有块略微凸出的岩石可以依靠。他收集了一些干燥的芦苇和枯草，堆在一起，然后用那把小刀尝试取火。刀身在燧石（他之前没有，但幸运地在溪边找到一块合适的燧石）上敲击，迸出微弱的火星。一次又一次，他的手指被锋利的燧石边缘割破，冻僵的手几乎握不住刀。失败，再尝试，再失败……
就在他几乎要放弃时，一小撮干燥的草绒终于被火星点燃，冒出一缕微弱的青烟。他屏住呼吸，像呵护最珍贵的宝物一样，小心地将这点火种转移到准备好的枯草堆中，轻轻吹气。烟雾变浓，然后，一小簇橘红色的火苗，终于跳跃起来！
狂喜瞬间淹没了他。他小心翼翼地添加细小的枯枝，让火势慢慢变大。当温暖的火焰终于稳定地燃烧起来，散发出实实在在的热量时，他几乎要哭出来。他贪婪地靠近火堆，伸出冻得麻木的双手，感受着那珍贵的温暖一点点驱散骨髓里的寒意。
他脱下湿透的外套和衬衫，放在火堆旁的石头上烘烤。冰冷的空气接触皮肤，让他打了个寒颤，但靠近火焰的一面很快暖和起来。他一边烤火，一边警惕地观察着四周。沼泽地在晨光（虽然雾气依然很重）中显露出它荒凉而原始的景象。除了风声、水声和偶尔的鸟叫，一片死寂。远处河道的船只如同无声移动的剪影。这里暂时是安全的。
衣服慢慢冒出蒸汽，僵硬的身体也逐渐恢复了知觉。他检查了一下自己的物品：小刀、空水壶、黄铜球都在。他拿起那个黄铜球，就着火光再次仔细端详。锈蚀很严重，但表面的花纹在火光下似乎清晰了一些，是一种他从未见过的、蜿蜒缠绕的藤蔓图案，中间似乎有个模糊的标记，但被铜锈覆盖，难以辨认。他摇了摇，内部的沙沙声依旧。这到底是什么？为什么会出现在圣邓斯坦教堂那条古老的密道里？是某个信徒的遗失物，还是与教堂的秘密有关？或许只是无用的垃圾。他摇摇头，将铜球放在一边。眼下，生存比任何谜团都重要。
他喝光了水壶里最后的淡水，然后将其重新灌满溪水。火光带来了温暖，也带来了新的问题——烟雾。在空旷的沼泽地里，一缕细烟并不显眼，但在浓雾渐散的白天，如果被人从河道上看到，可能就是致命的。他必须控制火势，只在必要时使用，并且尽快离开。
他守着火堆，将烤得半干的衣服穿回身上，温暖让他恢复了一些体力和思考能力。下一步该怎么办？留在这片沼泽地不是长久之计。没有稳定的食物来源，天气越来越冷（已是深秋），一旦下雨或起风，处境会更加艰难。他必须离开这里，找到有人烟的地方，获取食物和衣物，然后想办法离开英国。
去偷？去抢？还是像“影子”建议的那样，假装一个遭遇海难、想回国的水手，去寻求帮助？哪一种都风险巨大。但他别无选择。
他决定沿着沼泽边缘，向河流的下游、也就是入海口方向探索。那里可能有渔村，有小港口，也许能找到机会，混上一条离开英国的船——无论是渔船，还是走私船，或者别的什么。
就在他准备踩灭火堆，继续前行时，陷阱的方向传来一阵骚动和扑腾声！
他立刻抓起小刀，冲了过去。简陋的陷阱里，一只肥硕的野兔正在拼命挣扎，后腿被削尖的树枝刺伤，鲜血染红了坑底的泥土。基莫的心跳骤然加速。食物！他强压住激动，用一块石头结束了野兔的痛苦。
这是他几天来第一次见到像样的食物。他迅速处理了野兔，在火堆上烤熟。没有盐，肉质粗糙，甚至有淡淡的土腥味，但对他而言，这无疑是救命的珍馐。他狼吞虎咽，几乎连骨头都嚼碎了吞下。热腾腾的肉食下肚，一股暖流从胃部扩散开来，力量似乎也恢复了一些。
饱餐之后，他将剩下的兔肉用宽大的树叶包好，塞进怀里。踩灭火堆，仔细掩埋痕迹。然后，他回到溪边，尽量清洗掉脸上的血污和泥垢，让自己看起来不那么像野人。最后，他望向那艘偷来的小划子。带着它目标太大，而且逆流而上几乎不可能。他狠了狠心，将小划子推到水深处，看着它缓缓漂走，沉没。这样一来，即使有人发现他上岸的痕迹，也无法立刻判断他的去向。
做完这一切，他最后看了一眼这片给了他短暂喘息和食物的沼泽地，然后转身，沿着水线，向着下游，向着雾气更浓、海腥味更重的河口方向，迈开了脚步。
他不再沿着泥泞的河岸，而是选择在稍高一点的、长着灌木和草丛的土丘上行走，视野更好，也相对干燥。他走得很慢，很小心，时刻注意着河道上的动静，以及身后和两侧的沼泽深处。荒凉的景色一成不变，只有无尽的芦苇、水洼、灰蒙蒙的天空和铅灰色的水面。偶尔有受惊的水鸟扑棱棱飞起，让他心惊肉跳。
走了大半天，日头在浓云后渐渐西斜。他已经饿得前胸贴后背，怀里的兔肉早已吃完。就在他几乎要再次绝望时，前方的景物发生了变化。沼泽地逐渐被更坚实的土地取代，出现了零星的、歪斜的树木。远处，在河道拐弯处，出现了一小片低矮的建筑轮廓，还有几根竖立的、像是简陋码头桩子的黑影。
是一个小渔村！规模很小，看起来只有十几间破旧的棚屋，屋顶覆盖着茅草或破旧的木瓦。没有像样的码头，只有几根木桩搭成的简易栈桥伸入水中，系着两三艘破旧的小渔船。村里静悄悄的，只有几缕淡淡的炊烟从烟囱里飘出，融入潮湿的空气中。
基莫的心跳加快了。这里有食物，有船，可能还有离开的机会。但同样，这里有人，有眼睛。他必须万分小心。
他伏低身体，利用岸边的芦苇和土丘作为掩护，慢慢向村子靠近。他需要观察，了解情况。村里有多少人？有没有陌生人？有没有警察或可疑人物？那些渔船的状态如何？什么时候出航？
他选了一个地势稍高、能俯瞰小村和河湾的土坡，躲在茂密的灌木丛后，开始仔细观察。村子很小，看起来只有四五户人家。此刻正是黄昏，有一户人家的烟囱冒着较浓的炊烟，似乎正在做晚饭。他看到一个穿着破旧围裙的妇女从屋里出来，在屋前的小院子里收晾晒的渔网。一个半大的孩子从另一间屋子跑出，追着一只瘦狗。一切看起来平静而贫穷，是典型的河口小渔村景象。
没有看到陌生人，没有看到制服，也没有看到不属于这里的大型船只。那几艘小渔船都破旧不堪，似乎不像是能出远海的样子，顶多在河口附近捕鱼。
基莫的目光在几艘船之间逡巡。其中一艘，系在最远的木桩上，看起来最小，也最破，船桨随意地丢在船底，似乎不常使用。也许，这艘船的主人外出未归，或者干脆废弃了？他心中升起一丝希望。
他需要等到天黑。夜色是最好的掩护。
时间在等待中缓慢流逝。炊烟渐渐散去，天光也终于被暮色取代。小渔村亮起了几点昏黄的灯光，随即又很快熄灭——这里的人似乎习惯早睡，以节省灯油。很快，整个村子陷入沉睡般的寂静，只有风声、水声和偶尔的狗吠。
基莫从藏身处爬出，像一只夜行的猫，悄无声息地向那艘最破旧的小渔船摸去。他尽量避开可能有人居住的房屋，沿着水线，借着岸边芦苇的阴影前进。
靠近了。小船在昏暗的星光下（浓云散开了一些，露出几点寒星）显露出破败的轮廓。船体有几处明显的修补痕迹，船桨也磨损得厉害。他检查了一下缆绳，系得并不紧。船上空空如也，只有一个积了半船底雨水的破木桶。
食物。他需要食物。也许船上没有，但村子里可能有储存的鱼干或面包。偷窃的罪恶感让他犹豫，但饥饿和求生的欲望压倒了一切。他记得看到那个妇女收渔网的屋子外面，似乎挂着几串黑乎乎的东西，可能是鱼干。
他再次潜行，来到那间屋子外面。屋子很破旧，窗户用油纸糊着，透出微弱的、几近熄灭的炉火光。他屏住呼吸，小心翼翼地取下挂在屋檐下的两串鱼干。鱼干很硬，散发着浓烈的咸腥味，但对他而言是无上的美味。他还看到窗台下放着半块用布包着的黑面包，也一并拿走。
就在他拿着食物，准备退回河边时，屋子的门突然“吱呀”一声开了。
一个瘦小的身影出现在门口，揉着惺忪的睡眼，似乎是被狗叫声或什么动静惊醒了。那是个大约七八岁的男孩，穿着破旧的单衣，光着脚。
基莫瞬间僵住，心脏几乎停止跳动。他离男孩不过十几步远，中间毫无遮挡。男孩只要一抬头，就能看见他。
男孩迷迷糊糊地走到屋角，似乎是要小解。他背对着基莫，没有立刻发现。基莫一动不敢动，连呼吸都屏住了，手里紧紧攥着偷来的鱼干和面包，冷汗瞬间湿透了刚刚烤干的里衣。
男孩解决了内急，转身准备回屋。他的目光漫无目的地扫过院子，然后，定住了。他看见了站在阴影里、如同石像般的基莫。
四目相对。时间仿佛凝固了。
男孩的眼睛在昏暗的光线下瞪得很大，里面充满了惊愕，然后是恐惧。他张了张嘴，似乎想要尖叫。
基莫的脑子一片空白。怎么办？扑上去捂住他的嘴？那会惊动屋里的人。逃跑？男孩一叫，全村人都会被惊醒。他看到了男孩眼中的恐惧，那是对闯入者、对陌生成年人本能的恐惧。
就在男孩的吸气声即将化作尖叫的瞬间，基莫做了一件连他自己都没想到的事。他缓缓地、极其缓慢地，抬起了一根手指，竖在唇边，做了一个“嘘”的手势。然后，他用另一只手，轻轻地将那半块黑面包，放在了地上。接着，是那两串鱼干中的一串。他把剩下的那串鱼干和另一串鱼干紧紧抱在怀里，用恳求的、绝望的眼神，看着那个男孩。
男孩的尖叫卡在了喉咙里。他看看地上的面包和鱼干，又看看基莫那在阴影中显得无比狼狈、憔悴、但眼神中充满哀求的脸。孩子的脸上，恐惧慢慢被一种困惑和犹豫取代。他认出了那些食物是他家的。他也看到了基莫那湿透破烂的衣服、沾满泥污的脸和手，以及那明显不是本地人的轮廓。
远处传来几声狗吠，更显夜的寂静。屋里传来翻身和含糊的嘟囔声，似乎大人被惊动了。
男孩看了看基莫，又看了看地上的食物，又回头看了看屋内。最终，一种超越了年龄的、或许是出于贫穷者对贫穷者本能的理解，或许是单纯的孩子式的、对明显处于困境者的同情，在他眼中闪过。他没有叫喊，只是飞快地弯下腰，捡起了地上的面包和那串鱼干，然后，对着基莫，极其轻微地、几乎看不见地点了点头，转身飞快地溜回了屋里，轻轻带上了门。
基莫站在原地，如同虚脱。几秒钟后，屋里没有传来预想中的惊叫或骚动，只有一片沉寂。他不再犹豫，转身，用最快的速度，悄无声息地冲向河边，冲向那艘破旧的小渔船。
他解开缆绳，跳上船，抓起船桨，奋力向河道中心划去。直到小渔村那几点微弱的灯火彻底消失在身后的黑暗中，他才敢停下来，剧烈地喘息，心脏狂跳不止，不知是因为后怕，还是因为那个男孩沉默的、如同赦免般的点头。
他拥有了少量的食物（一串鱼干），和一条虽然破旧但还能漂浮的小船。他逃过了被发现和追捕的危机，但良心却因为那无声的偷窃和那个男孩的眼神，而感到一丝沉甸甸的刺痛。
他坐在随波摇晃的小船上，就着冰冷的河水，一点点撕咬着硬如木石的咸鱼干。味道苦涩咸腥，难以下咽，但他强迫自己吞咽下去。他需要体力，需要活下去。
夜色深沉，星光黯淡。小船载着他，向着更加开阔、更加未知的河口下游漂去。身后，伦敦的迷雾和危险似乎暂时远去
