掌声还在会场里回荡，灯光重新亮起，观众陆续起身离座。江临川没动，坐在原位，手指轻轻蹭过耳麦边缘。那东西已经摘下来了，金属接口朝上，静静摆在桌面上。他盯着它看了几秒，又抬头看向对面的数据桥——投影还没完全关闭，淡蓝色的光痕还浮在空中，像一条没走完的路。
沈知意站在他斜后方一步远的地方，没催他，也没说话。她只是把腕表袖口往下拉了拉，遮住表盘，动作很轻。
他知道她在等。
后台传来脚步声，工作人员探头进来确认设备回收流程。江临川终于站起来，把椅子推回原位，发出一声短促的摩擦音。他摸了下胸口内袋，认证芯片还在。然后转身，走向侧门通道。
沈知意跟上。
两人一前一后穿过走廊，没有坐电梯，而是走了消防通道。楼梯间安静，只有鞋底踩在水泥台阶上的声音。到三楼时，江临川停下，靠在墙边，抬头看天花板角落的排风管道。
“接下来，你想怎么走？”沈知意问。
他低头看她，眼神很稳。
“我想退了。”他说，“不再打比赛。”
沈知意没表现出意外，只是点了点头，像是早知道这句会来。她靠着另一侧墙，双手插进西装裤兜里，语气平得像在核对日程：“什么时候说？”
“现在。”
她抬手看了眼表，二十三点零七分。“陈会长和林墨阳都在酒店，峰会安保组刚放他们进B区。我打个电话，找个会议室。”
江临川嗯了一声，从卫衣口袋里掏出手机。屏幕亮起，锁屏壁纸还是三个月前联赛决赛后台拍的照片——他和林墨阳并肩站着，后者举着两根能量棒比耶，他则低着头，银戒反着光。
沈知意拨通通讯，声音压得很低：“陈会长，是我。江临川有事要当面说，紧急闭门会，用三号附属厅就行。对，现在。”
十分钟后，四人围坐在长方形会议桌旁。房间不大，墙上挂着峰会流程图，角落摆着未拆封的备用投影仪。林墨阳是最后一个冲进来的，连帽衫帽子还戴在头上，手里攥着半瓶运动饮料。
“你疯了吗？”他把瓶子往桌上一放，水花溅出来，“现在退？全球直播刚结束，外媒标题都发出去了，你现在说不打了？”
陈启明坐在他旁边，没说话，只是慢慢摘下眼镜，用布擦了擦镜片。他穿着灰色三件套，领带松了一扣，手里捏着一颗薄荷糖，指节微微发白。
江临川坐在主位，背对着墙。他没看林墨阳，而是望着会议桌中央的无线话筒支架，开口时声音不高，但每个字都清楚。
“今天的演示证明了‘生命协议’可行。”他说，“但如果没人去完善它、推广它，这些技术只会锁在实验室。我不能再只做一个选手。”
林墨阳张了张嘴，又闭上。他低头看着桌面，手指无意识地敲着瓶身，节奏有点乱。
“我知道你在想什么。”江临川看着他，“你也想赢，想拿冠军，想让所有人看到我们站上最高台。但现在有更重要的事。”
“那你之前不说？”林墨阳抬起头，“咱们练了多久？多少个通宵调参数？你说退就退？”
“不是退。”江临川摇头，“是换地方打。”
陈启明把薄荷糖放进嘴里，发出轻微的咬合声。他戴上眼镜，目光落在江临川脸上：“协会不会拦你。但你要明白，职业电竞不是儿戏，退役声明一出，所有合约自动终止，荣誉保留，但席位不会再留。”
“我知道。”
“你确定这是你自己想的？”陈启明又问，语气沉了些，“不是被谁影响，也不是一时冲动？”
江临川右手小指动了动，银戒蹭过桌沿。他没回答，但眼神没闪。
陈启明叹了口气，从公文包里拿出一份电子签章本，翻开一页：“如果你坚持，我可以安排明天上午召开简短发布会，由协会官方背书。但内容得由你亲自定。”
“我写好了。”江临川掏出手机，点开备忘录，“就一句：我不再参赛，但我不会离开战场。我会在代码深处，继续守护连接。”
沈知意接过手机看了一眼，删掉最后“战斗”两个字，改成“守护”。
“更准。”她说。
林墨阳盯着那行字看了很久，忽然笑了下，从背包里翻出笔记本电脑，啪地打开。“那你得答应我，新系统测试第一个找我。硬件我随时能改，接口我也能适配。”
江临川看他一眼，点头。
陈启明合上本子，站起身：“时间不早了，媒体明天六点开始进场。你们回去准备一下，发布会定在九点整，地点就在主厅外的发布区。”
没人再说什么。四人一起走出会议室，走廊灯光明亮，映在每个人的脸上。
次日早晨八点五十二分，发布厅后排已坐满记者和摄影团队。闪光灯余光闪烁，像一片小型雷暴。前排坐着几家主流科技媒体，架着长焦镜头，对准主席台中央的话筒。
江临川走进来时，全场安静了几秒。
他穿了件黑色连帽卫衣，没戴耳麦，双手插在兜里，走路步伐稳定。沈知意跟在后面半步远，战术西装外套换了件深灰风衣，左手垂在身侧，表盘朝内。
他走到台前，站定，没看提词器，也没调整话筒高度。
“各位，感谢刚才的掌声。”他开口，声音透过音响传遍全场，“但我想告诉大家——从今天起，我正式退出职业电竞。”
台下一片静默。
“未来，我将全力投入‘生命协议’的研发与普及，为人类网络的未来尽一份力。”
有记者立刻举手：“江先生，请问这是永久退役吗？是否意味着彻底告别赛场？”
江临川看着提问者，语气没变：“我的战场变了，但战斗没停。”
闪光灯再次亮起，密集如雨。
镜头扫过观众席，林墨阳坐在后排角落，手机举着录像，屏幕上显示“正在录制”。他看见江临川说完最后一句，缓缓闭了下眼，再睁开时，嘴角有一点几乎看不见的弧度。
他比了个OK手势，藏在桌下，没让人拍到。
沈知意站在后台阴影处，没往前走。她看着江临川转身离开话筒，卫衣帽子滑下来一点，遮住额角。她没动，只是轻轻点了下头，像在确认某个只有她知道的节点。
陈启明在台侧和工作人员低声交代后续公告事宜，手里拿着协会公章文件袋，神情如常。
江临川走出发布厅，穿过安保通道，迎面是清晨阳光。城市在远处铺开，高楼玻璃幕墙反射着天光，像无数块正在启动的显示屏。
他停下脚步，抬头看了一会儿。
然后伸手，从背包里取出一枚U盘，黑色外壳，无标识。他握紧它，放进口袋，贴着胸口放好。
脚步声从身后传来，是沈知意。
他没回头，只是说：“走吧。”
