竖井南口的铁梯凝着一层潮气，沈砚到的时候，闻汐已经坐在最下一级台阶上，那页纸摊在膝头，手电压在纸边，光只够照亮半个字面。她听见脚步声，没抬头，先问了一句：你折返那趟，踩过哪几块板？
沈砚蹲下来：三块，都踩在梁上。
活板内侧的梁。踩板心会响，踩梁不会。她说，往纸上指了指，说说那个记号，一个字一个字说。
沈砚转述：一条横线压过斜纹，两头各一个圆坑，油灰同配比，松节油味没散。他蹲在台阶边，手指在铁皮上画了一遍：横线底朝北。
闻汐看了很久。潮气重，她额前的头发贴在眉骨上。广播线路的低嗡隔着铁皮传进来，像一根线绷在半空。她把纸调转一个方向，又调回来，指腹在尾注那截斜线上来回蹭了两回。你想了一天，拿它当回话。她说着，它更像地址。两点定一条直线。一个点是你踩过的活板，另一个点，是这条线让你去的地方。
沈砚没接话。他盯着纸面那根假想的线，两个端点在脑子里各自落座：顶梁的勒痕一处，平台顶梁的承接点一处。吊装系统两头，都被绳子压出过坑。横线是设备走过的路。观察者把他那个斜纹当成起点，画了一条线，通往设备线的终点。
他把路线画在我记号上了。沈砚说。
他读完你的斜纹，还借了你的点。闻汐抬眼，顺着这条线走到底，落在哪，你比我清楚。
沈砚确实清楚。活板下去，窄槽，平台，顶梁勒痕，再往前就是暗缝口。他上一趟孤身来回，缺的是一双同看的眼睛。如今观察者亲手把终点画给了他。
他把关鸿的原话带到了：关鸿说，下次别一个人进板下。
闻汐的手指在纸面边缘停了一瞬。他说的是板下，没说别进。她垂着眼，他知道你进过。他那句话，是说给第二个人听的。
沈砚等着她往下说。闻汐没说破，只把那页纸折好，站起来：下一次广播还有约一刻钟。广播前一拍下去，广播响的时候上来。他借过两次的窗口，我们借第三次。
储物间角落堆着退下来的旧闸阀，铁锈味压住了船壳那边的油腥。闻汐拆了腕上那只旧表芯，把秒针捏停再放，卡着四拍四拍的间隙往上数。37章广播提前了47秒，滴答从1.8缩到1.6，两套数按同一个收缩率往下走，像一根橡皮筋被往回拽了一小段，下一轮又拽了一小段。她按这个斜率推了下一轮窗口，比上一轮再提前五十秒上下。
广播响的时候，舱里的人应名的应名，等名的等名。走廊上没人看脚下。她把表芯搁在工具箱上，这扇板，他借得，我们借不得？
广播响的时候，也没人往板下听。沈砚接上。
闻汐把撬棍和一段布条推过来：你带路，我读数。两个人，两只表。
沈砚接过布条，掂了掂。她连撤退时该绑在哪都盘算好了，这个女人把下探当验收来准备，每件东西都有去处。
差一拍怎么办？他问。
差一拍，广播在我们还在板下的时候响。闻汐头也不抬，板下听着，比哪儿都清楚。
活板在检修口西侧第三块活动板下。沈砚掀板前先垂了布条探气流，板下那股铁锈掺着干潮气的冷风贴着脚踝爬上来。他先下去，踩稳，侧过身教闻汐下脚：活板内侧三根横梁，间距一拃半，踩梁不响，踩板心，说句话都会被铁皮放大。
闻汐扶着他肩膀下来。第一次进这空间，她没到处看，先用手背贴了贴侧壁的潮度，再抬头看顶梁那道勒痕。勒痕深两指宽，毛刺朝内翻卷，与检修空间那处绳吊痕迹同型。她手指沿着勒痕推了一遍：1.9那截，落的是这里。纸上尾注那截斜线，第一次有了实体的走向。人侧着身进来，斜线比竖直距离长，0.2的偏量落在方向上。
沈砚把手电贴着地面侧打。活板内侧横梁上，他上次踩过的梁面多了一枚对向的新印，鞋尖朝外，压痕比他重两成。他来过。沈砚说，从合板到压记号，整趟没超过广播那一段。
斜纹凹槽里嵌着一枚横线油灰的碎屑。沈砚用指甲尖挑出来：斜纹结皮在先，横线压上在后，两遍油灰同配比，却是两次和的料。观察者掀板、压线、复位，中间没留下一枚指纹，连手套纹路都没蹭上半道。
他做这趟活，掐的窗口跟咱们今天要借的是同一个。闻汐半蹲着看那枚碎屑，他掐得比咱们准。
顺着窄槽爬过平台，人得弓成一弯。低鸣在暗缝口附近清楚得不在铁皮上，闷在空气里，像整条船在呼吸。缝口斜向东南，窄处只够一拃斜着探进去，缝壁贴着一道红线，磨得发亮。
闻汐跪在缝口右侧，侧过手背量缝壁坡度，量完收回手，翻开那页纸，把尾注旁改画过的那截斜线对着缝口方向比了一次。她的手指在纸面上顿了半拍，像数到了一个多余的数字。那半拍被她咽了回去，她合上纸，只说：纸上那根指向纸外的斜线，实地落点就是这里。没提那半指残差。沈砚看见了她那个停顿，没问。计量的人把话说满的时候，通常已经算到了下一层。
沈砚开口：低鸣的源头，方向对上了。这是进缝以来的第一句完整话。话音刚落，闷在空气里那声低鸣的尾音往下压了半拍。闻汐侧过头，耳尖对准缝口：刚才那声，尾音压了半拍。上一次听见这种偏折的应答是在活板上方，低鸣尾音与广播人声往同一个方向挑。这是第二次。非对称的应答，从孤证变成了双证。
沈砚把光横着扫过缝口侧壁。一组刮痕，深浅与旧拖痕一致，同源同宽，走向却是横向的。光追着痕迹直到交叉处才停住。闵昭的东西没有进暗缝，它到这里掉头横着走，朝北，贴着侧壁穿进缝口那一侧更暗的交接里。
两条路，在这口子上并了。沈砚压低声音。旧拖痕的路，与观察者的设备线，在暗缝口走成同一个交汇。他顺着来路把手电扫了一遍，从活板到暗缝口，这截路到尾都没碰过一道锁梁。门内的人要进出，根本不从账上走。
闻汐在他身侧挪了半步，手悬在缝口上方没碰。光线扫进缝壁内侧，那道红线的分岔露了底：一路朝上，贴砖墙钻进墙体，方向直指广播干线；一路沿缝壁往下垂，伸进暗缝深处，看不见头。
一根线，两个头。闻汐说，接头盒那次剪断反接，改的不是它自己，是它分岔之前的干线。顺线往下走的那个头，才是指向设备箱后头那东西的。设备绳痕终止在暗缝口，红线还在往下走。REG-0198从铁皮箱里被拆走，下一站，多半就在这条缝的更深处。
沈砚把呼吸放轻，让视野叠上去。只两息。右眼的世界蒙了一层暗红的薄纱，缝壁内侧的线在视野里清晰得像刻痕：红线确实分了岔，一股朝上，一股朝下。他收回视线时，右眼视野边缘浮起一片黑斑，像被强光灼过，好一阵才缩成鱼眼大的一块。他闭眼数到四，再睁开。闻汐没看他的眼睛，只把备用灯往他掌心里推了推。
光扫过缝壁间一条细缝时，卡住了一角纸。沈砚的手电停在那角纸上：翻卷着，边角湿透，蓝黑墨水洇开半个笔画。纸质薄软，名册那种厚实的仿印刷纸，跟它是完全两路的东西。他趴近，能辨认的只有一个偏旁。他没取。位置、朝向、翻卷的方向，一样一样记进脑子。取纸会扰动缝口，这个位置要留到暗缝打开的那一天再动。
广播响了。尖锐的先导音从墙壁里炸开，铁皮嗡嗡共振。两人贴着旧路退回，动作比进来时快一倍。沈砚扶着闻汐上活板时，她一脚踩在板心，那声闷响被广播压得干干净净。他合板、抹灰、记号复位，一气呵成。广播还在报名字，报到一个时，声音停了一拍，又续下去。
广播落下最后一个名字，四周静下来。沈砚蹲在活板外侧，保持着复位后的姿势没动。然后他听见板下传来一声合拢的轻响，像有人从里面把板重新压实了一遍。
他脊背僵住。闻汐站在两步外，指间攥着那页纸，纸边捏出一道折。两人对视，谁都没开口。
那声轻响之后，板下再没有别的动静。没有脚步声，没有指甲擦过铁皮的细响。那人没有追出来。他甚至没多留一拍，合上板，退走，把这条通道重新抹得像什么都未曾发生。
闻汐过了好一会儿才开口：他替我们压的那道油灰，还是同一配比。
她不往下说了。沈砚蹲在那儿，看着活板边缘那道被磨亮的硬币宽的印子。这扇板现在有三双手在用了。他自己的，闻汐的，还有那人的。那人下次来，是在这条线上再画一道更长的地址，还是就守在暗缝口底下，等着谁先探进那一声低鸣里去。
低鸣在板下响了一记，隔着铁皮，闷闷的，尾音还缀着刚才广播的调子，像把那声报名又拖长了一截。
