沈砚蹲在检修口边上，先把地面那串盐霜水迹又看了一遍。
水迹从第七排货架与墙壁之间的阴影里出来，笔直地延伸到盖板边缘，在金属与水泥的接缝处消失。宽度约两指，压得很实，边缘干燥得均匀，没有新的水痕覆盖。干涸后的盐环完整地留在水泥地上，没有被脚步踩散，说明它在这里已经存在了不短的时间，至少十几个小时。而沈砚与杜山海从值班室下井道，不过是半小时前的事。
他没法看得比这更深。起点被货架挡住，货架底座压着一条防潮胶垫，他不能把那排货架推开。水迹从何而来，这个问题只能暂时挂起。他听了几秒货舱的声场，通风管低频嗡鸣、制冷机组间歇咔哒、远处某扇门没关严在金属框上轻撞，确认没有突然变化，才把指尖转向盖板右上角的螺栓。
断的。断口金属光泽泛着新茬，外侧断面平直，内侧有轻微卷边，是硬物从外往里压撬留下的。近二十四小时内的事。
杜山海蹲在他左边，嘴唇动了一下，没出声。她认得这种断面，也认得断口上那层没来得及生锈的金属色。
沈砚把盖板往上抬。重量比预想轻，标准检修口盖板应该有铸铁配重，这块被人换过，换成了薄钢板。他单手托住，侧向滑开，露出一个黑色的方口。
冷空气涌上来，带着封闭空间特有的滞重。沈砚把手机探进洞口，光柱切下去，照见约一米半处的水泥底板。内壁粗糙，没有爬梯。他把手机咬在齿间，撑住洞口边缘，先让右腿垂下去。膝盖弯到一半，酸痛从关节深处顶出来，他咬咬牙，等那阵疼退下去，才松手。
落地左脚先承重。底板干燥，没有水渍，也没有油迹。
他抬头看了一眼。杜山海把盖板拉回原位，只留一条缝透光，然后翻身下来，动作利索，落地几乎没有声音。
“灯。”沈砚低声说。
杜山海拧开一支笔形手电，光束扫开黑暗。
约四米见方的空间。三面混凝土，一面金属板，铆着几排电缆桥架。地面中央放着一个金属箱，银灰色，公文箱大小，箱盖向上掀开。里面是空的。
沈砚盯着空箱看了三秒，走过去蹲下。箱体表面几乎没有积灰，但擦痕是新的，合页缝隙里干净得反常，像被人仔细清理过。他暂时没有去追这个痕迹的指向，先看箱内。
黑色泡沫棉内衬，切割出几个凹槽。一个长方形，A4 纸大小；一个圆形，直径五厘米左右；两个更小的方形槽。凹槽边缘有一层浅压痕，是长时间取放留下来的。这个箱子在这里放了不止一天。
“侯垣藏的。”沈砚说。
这话他自己说出口，才算把这个事实定下来。然后他去看箱盖内侧。
手电光扫过，金属表面有一道刻痕。
线条干脆，一笔成型。一个圆，右下角缺了一块。刻痕不深，边缘光滑，落刀深、收刀浅，是用带尖的硬物压着划出来的。沈砚看了五秒，把形状存进记忆里，没有伸手碰它。
杜山海问：“记号？”
“嗯。”
“撬盖板的和留记号的是同一个人？”
沈砚没有回答。他重新去看凹槽边缘的压痕，泡沫棉上没有翻动的痕迹。取走东西的人没有找过，他对每个凹槽的方位了如指掌，直接伸手，拿完即走。这个人与侯垣的时间线重叠，他在沈砚接近这个检修口之前，就已经把正件取走了。而且他走得不急。他有时间擦干净箱体，在箱盖内侧留下一个记号，再合上盖子离开。
“文件、存储设备，还有两样小东西。”沈砚依次指过去，“U盘或者录音笔，钥匙或者存储卡。”
杜山海没接话，把手电往下压。最深的凹槽底部卡着一片白色。
纸。
沈砚用两指夹住边缘，提出来。半张 A4 纸，从中撕开，撕口毛糙，是随手扯断的。纸面有两行字，蓝色圆珠笔，油墨在转折处堆成小点。
第一行：G-07。
第二行：鹤。
“鹤”字的最后一笔拖得很长，写的人收笔时没收住。
沈砚把纸片翻过去。背面空白。他把纸片折好，放进上衣内袋，按了按，确认它贴住胸口，不会在移动中掉出来。
杜山海问：“只有这个？”
“只有这个。”
“那他们拿走的才是正件。”
沈砚没接这句话。他伸手去够箱盖，金属边缘比看起来沉，他一只手托住，另一只手沿箱沿摸了一圈。锁扣完好，没有撬痕，箱盖是被主动打开的，或者对方有钥匙。他把箱盖放下，合实。锁扣咔嗒一声咬合。
杜山海用袖口把箱盖表面擦了一遍，又蹲下检查地面有没有留下新的痕迹。“箱子是定做的。”她说。
“嗯。”
“定做的人知道每样东西的尺寸。”
沈砚站起来，右膝响了一声。“上去。”
杜山海先推开盖板，引体向上翻出去，蹲在洞口边探下手。沈砚抓住她的手腕，右腿蹬墙发力，被她带上地面。两人蹲在检修口边，把盖板压回槽里。沈砚把翘起的那一侧按平，确认表面没有缝隙。断掉的螺栓不能复原，但至少从上面看，盖板是平的。
他们原路返回。穿过第七排货架，左转两次，经过消防栓箱，到暗门入口。沈砚拉开暗门，让杜山海先进，自己跟在后面，把门关好。井道里的空气比货舱更稠，带着金属与潮湿混合的气味。沈砚摸到梯子，一级一级往上爬。右膝每蹬一步都在发胀，手掌心是铁锈和灰的味道。他爬得很慢，耳朵始终竖着，等待者可能折返，从他头上的某个出口下来，会走同一条路。这条通道今晚验证完了：值班室暗门、井道、底部检修口，三点一线，全都能走通。沈砚把这组信息放进脑子深处，作为之后所有路线的底版。
爬到中部检修平台时他停了一下。杜山海在他上方也停了。
“你刚才说‘定做的人知道每样东西的尺寸’。”沈砚低声说。
“怎么？”
“箱子内衬的凹槽是照着物件裁的。裁的人知道他装进去的是什么。”
杜山海没接话。这个判断已经够了。她继续往上爬。
回到值班室暗门，杜山海先推开一条缝，确认走廊没有人，才完全打开。两人把值班室恢复原样：抽屉关好，椅子摆正，门虚掩。然后沿来时的路线穿过两条走廊，回到夹层。
铁门在身后关上的那刻，沈砚靠着墙滑坐下来。
他的手指开始发抖。幅度很小，指节微颤。他把手攥紧，等那阵颤过去，才去撕湿棉布的包装。膝盖在静下来后才开始真正地疼。他卷起裤腿，右膝比左边肿了一圈，皮肤发烫。杜山海蹲下来，拧开一瓶水递给他，然后从他手里接过湿棉布和电工胶带，重新做了一次冰敷和加压包扎。
“你膝盖里面积水了。”他说。
“知道。”
“明天会更肿。”
“嗯。”
包扎完，沈砚把手伸进内袋，掏出那半张纸。手机屏的光照在纸上。G-07。鹤。他看了一会儿，没有试图把这些字串成什么意义，只是把纸片重新折出一道齐整的边。然后翻开笔记，用笔尖画了一个圆，右下角缺了一块。
杜山海坐在他旁边，看着那个圆。“这什么记号？”
“不知道。先记下来。”
“那两个字呢？”
“也先记着。”
他把笔记合上。纸片放在封面内侧的夹层里，和笔记一起塞回背包。杜山海没再追问。她刚替他处理完膝盖，手上还沾着棉布渗下来的凉意。
“接下来怎么走？”她问。
沈砚没有立刻回答。夹层外有舱灯透过检修缝漏进来的微光，船上没有昼夜。他的手指已经完全稳定下来了，他把手按在膝盖上，感受冰敷布下面那团钝热。
“回去先查船图。”他说，“和值班室的出入登记。”
“分开查？”
“分开查。”沈砚说，“你先睡四个小时，换我。”
“你现在睡得着？”
沈砚靠着墙，把背包挪到身侧，留出地方给她躺平。他没回答睡得着睡不着。他只是把那半张纸的位置按了按，隔着衣料，折好的纸片棱角清晰。
“总得有人看着。”他说。
