沈砚蹲在机舱角落，把侯垣的遗信重新展开。
手电筒的光已经暗了一档。他把光调成聚束，压在信纸上方，从左到右逐行扫过去。刚才在洞口边缘只是扫读了大意，确认侯垣死了、确认“老K”存在、确认清除机制是人的决定，但遗信里还有东西没来得及消化。
信纸是普通的检修记录纸，背面印着半截管线编号。侯垣的字迹从工整到潦草，越往后越急，最后几行几乎是划上去的。纸边带着长期反复折叠留下的压痕，边角起毛发软，能想象侯垣被困的漫长日子里，曾无数次展开重读，又仔细折好，一遍遍核对自己写下的推断，生怕哪一处判断出错。
沈砚从第一行重新读起。
“我不知道你是谁。能走到这里，说明你已经找到了铁皮盒子，也找到了夹层里的标记。如果你是被老K派来的，那你已经赢了，我困在这里出不去，你只需要等。如果你是另一个人……”
另一个人。沈砚的目光在这三个字上停了两秒。侯垣在写这封信时，心里有两个可能的读者。一个是“老K的人”，一个是“另一个人”。他没有写“另一个什么人”，他默认看到这封信的人知道“另一个人”指的是谁。意味着侯垣在等一个人，一个知道他在这里、有理由找到这里的人。这个人不是老K那边的。
沈砚继续往下读。
“我花了三个月才弄明白序列被人动过。不是程序错误，是故意的。有人把‘漏接即重置’改成了‘漏接即触发’。改这个的人有权限，不是普通检修权限，是系统底层写入权限。整个船上，有这个权限的人不超过三个。”
三个。沈砚在心里把这三个名额过了一遍。船长、大副、轮机长，但这是明面上的。侯垣说的“系统底层写入权限”不是职务权限，是技术权限。能改接槽序列底层逻辑的人，要么是原始设计者，要么是在船上待了足够久、摸透了整套系统的人。老K是其中一个。
侯垣写得很直白：“我查到了改序列的人，代号老K。我不知道他真名叫什么，但我知道他每个月都会登船一次。不是以乘客身份，他有自己的通道。上个月他还来过，我在三甲走廊拐角看见他进了轮机舱后面的那道铁门，那扇门按理说只有船长能开。”
沈砚的拇指按在“上个月”三个字上。老K上个月还在船上。不是远程操作，是亲自登船。这意味着老K大概率不是乘客，他是船务系统内部的人，或者有某种官方身份掩护。
他继续往下翻。信的第二页开头被水渍糊掉了一行，只能辨认出几个字：“……执行者以为自己在执行程序，但他不知道程序是假的。”
沈砚盯着这一行看了很久。清除机制不是程序，是人的决定，这是他在立柱下方找到的纸片残片上的内容。现在遗信给出了更完整的表述：执行者以为自己执行的是正常程序，但实际上他执行的是一个被篡改过的假程序。执行者不知道程序是假的。这意味着执行者和老K不是同一个人。老K是篡改者，执行者是工具。执行者可能真的以为自己只是在执行正常的“故障清除流程”，他不知道自己每一次按下确认键，都是在杀人。
沈砚把信纸翻过来，背面还有几行字，字迹比前面更乱：“我找到证据了。序列修改记录、权限日志、还有一段老K和别人的通话录音。我把这些东西藏在一个只有我知道的地方。如果你不是老K的人，如果你是真的来找我的，去三甲货舱，第七排货架最底层，第三个托盘下面有一个检修口，打开它。”
沈砚的呼吸顿了一下。三甲货舱。第七排货架。
他抬起头来，目光扫过废弃机舱的轮廓。头顶的舷窗透进一道灰白的光，从角度判断，现在大概是下午三四点。自然光来自东侧，意味着机舱位于船体的右舷。他低头看了一眼手表。从跳下洞口到现在，大概过了二十分钟。膝伤在落地时承受了一次冲击，现在隐隐发胀，但还没到极限。他还能走，但爬回去是另一回事，洞口的高度接近三米，单靠左腿发力撑上去，右膝只要一受力就会崩。
信还没读完。最后一段只有两行，字迹几乎认不出来：“我试过从机舱出去。这个舱室以前是应急发电机室，所有出口都被从外面封死了，焊死的。我花了三天想撬开那扇门，只磨掉了一层漆。如果你下来了，别费力气找门。”
沈砚把信叠好，塞进口袋。焊死的。
他站起来，活动了一下左腿，朝机舱唯一的门走过去。那是一扇钢制防火门，门缝被一条连续的焊缝封得严严实实。他伸手摸了一下焊缝，平整、均匀，是专业焊接。侯垣没说错。这扇门打不开。
沈砚转身走向机舱另一侧。舷窗是唯一的自然光源，圆形，直径大约四十厘米，玻璃很厚，外面蒙着一层盐渍和锈迹。他凑近玻璃，用手掌擦了擦内表面，往外看。外面是海。灰绿色的海水在舷窗下方大约两三米的位置起伏。从这个高度判断，机舱位于水线以上，但船体有明显的倾斜，舷窗外侧的海面比预期高，说明船正在慢慢下沉，或者已经搁浅倾斜了相当的角度。海面上没有陆地轮廓，没有其他船只。
沈砚退后两步，重新评估整个机舱的物理状态。这是一个大约二十平米的封闭空间，高度三米出头。除了那扇焊死的防火门和这扇舷窗，没有任何其他出口。通风管道被钢板封死，地板是水泥浇筑的，墙角堆着几卷锈蚀的电缆和一堆空油桶。侯垣就是在这里耗尽了最后的力气。空气里还残留着陈旧机油与海盐混在一起的闷味，安静得只剩下船体轻微倾斜带来的金属低鸣，像是这艘废弃船舶还在无声地喘息。
沈砚蹲下来，检查地面。水泥地面上有拖拽的痕迹，从机舱中央到墙角，反复来回。他顺着痕迹走到墙角，看到一堆被摊开的电缆线，上面铺着一件卷起来的工装外套，形成一个简易的“床铺”。侯垣最后的日子就睡在这堆电缆线上。在电缆线的缝隙里，他看到几个烟头，一个空的矿泉水瓶，还有一把螺丝刀，刀刃已经卷了。没有任何食物包装。侯垣被困在这里时，手边没有食物。
他站起来，重新走到舷窗边。外面的光线正在变暗。沈砚看着那片光，脑子里把刚才读到的信息重新过了一遍。老K有底层写入权限，每个月登船一次，有自己的通道。执行者不知道程序是假的，以为自己执行的是正常流程。侯垣把证据藏在三甲货舱第七排货架第三个托盘下面的检修口里。机舱出不去，门被焊死，舷窗太小，人钻不过去。
膝伤还能撑多久？沈砚低头看了一眼右膝。裤子的膝盖处已经被血洇湿了一小块，颜色暗红，已经干了一半。他轻轻按了一下膝盖外侧，钝痛从关节深处传上来。杜山海给的数据没错。最多再撑一次完整报时。如果他在机舱里待太久，等膝伤彻底废掉，就算找到了出口也走不回去。但侯垣说证据在三甲货舱，那是他目前唯一能追的线索。
沈砚站直身体，把手电筒关掉，节省电量。他借着自然光，把遗信又掏出来读了一遍，确认没有遗漏任何信息。第三页背面还有一行小字，写在最下角：“如果你见到老K，别信他说的任何话。他很会说话。”沈砚把这句话记在心里。
他把信纸小心地折好，放回内袋，然后走到洞口下方，抬头看那个他跳下来的洞。三米多高，洞口直径大约半米，爬起来需要上肢和右膝同时发力。他试了一下左腿单脚起跳的高度，差太多了。没有借力点，单靠左腿根本够不到洞口边缘。
沈砚环顾客舱，目光落在那些空油桶上。他走过去，拎起一个油桶掂了掂。空的，大概十五公斤重。他把油桶滚到洞口正下方，又去搬了第二个，叠在第一个上面。两个油桶叠起来大概一米二，加上他的身高和臂展，够得到洞口边缘。但油桶不稳，铁皮桶面是弧形的，叠放之后晃得厉害。他试了一下重心，油桶晃了两下，差点翻倒。
沈砚停下来，重新评估。角落里还有几卷粗电缆线。他拖了两卷过来，垫在油桶底部周围，形成一个环形支撑。然后把油桶重新摆好，踩上去试了试，稳了。
他站在油桶上，伸手够到洞口边缘。他试了一下右膝的受力，刚发力，剧痛就从膝盖炸开，沿着大腿和小腿同时蔓延，手指一软，差点滑下来。沈砚咬紧牙关，把重心全部移到左腿上，靠左腿和上肢的力量把自己撑上去。右膝悬空，不承重。第一下没上去，身体只抬起了不到一半。他挂在洞口边缘，喘了两口气，重新调整发力点。左腿蹬在油桶边缘，手臂发力，肩膀先过洞口，然后腰腹跟上，整个身体翻进了洞口。
沈砚趴在电缆夹层的金属地板上，大口喘气。右膝在刚才那一下蹬踏中还是承了一部分力，现在整条腿都在发抖。他把裤腿卷起来，看了一眼膝盖，肿了，比之前大了一圈，皮肤绷得发亮，按下去硬得像石头。他放下裤腿，用袖子擦了擦脸上的汗。还能走。但不能再跳了。
沈砚趴在地上，用手电筒照了一下洞口下方的机舱。从这个角度，可以看到舷窗透进来的光在水泥地面上拉出一道长长的影子。侯垣的工装外套还搭在那堆电缆线上，像一个安静的标记。侯垣死在这个机舱里，不是被杀的，是困死的。他找到了真相，但没能走出去。他把证据藏在了三甲货舱，把遗信留在了外套口袋里，等着“另一个人”来找到。
沈砚把洞口旁边的电缆盘推过来，重新盖住洞口。金属碰撞的声音在夹层里回荡了几下，然后归于沉寂。
他靠着墙壁站起来，确认了一下方向。夹层通道在黑暗中延伸向两侧，左手边是来路，通往第七排第三根立柱的方向。右手边是未知区域。沈砚没有立即选择。他靠在墙上，把侯垣遗信里的信息重新在脑子里过了一遍：老K有权限、每月登船、有自己的通道；执行者不知情、以为自己在执行正常程序；证据在三甲货舱第七排货架第三个托盘下面的检修口；清除机制是人的决定，执行者按下按钮时，他以为自己在清除故障，实际上他在清除人。
沈砚睁开眼睛。他需要去三甲货舱。但在此之前，他需要先回到夹层通道的入口，那里有他留下的标记，有杜山海在外面接应，有他放回去的铁皮盒子。如果他不回去，杜山海会知道出事了。而且膝伤需要处理，不处理的话，他连走到三甲货舱都撑不住。
沈砚撑着手臂站起来，右膝刚一承重，钝痛就从小腿一直窜到大腿根。他咬着牙，把重心移到左腿上，靠着墙壁，一瘸一拐地往夹层来路走回去。手电筒的光在前面晃动着，照出电缆桥架上积了不知多少年的灰。他的影子在墙壁上拉得很长，像一只跛行的动物。
走了大概二十米，他停下来，回头看了一眼洞口的方向。那个洞口已经被电缆盘盖住了，从外面看不出来。但沈砚知道，下面有一间废弃的机舱，里面有一件工装外套、一把卷刃的螺丝刀、一封遗信，和一个困死在那里的人。侯垣等了很久，等一个他不知道名字、不知道长相、甚至不知道会不会来的人。
沈砚转过身，继续往前走。他欠侯垣一个交代。至少，他得让那些证据重见天日。
