周三、周四在笔尖与试卷的摩擦声中平稳滑过。
阮予眠的状态比裴司烬预想的要稳定。他依旧沉默，脸色也依旧缺乏血色，但至少顺利地完成了前两天的考试。
每一次考试结束，裴司烬都会第一时间来到他考场外，递上温水，观察他的神色，确认他眼神依旧清明，没有出现之前那种空洞或恐慌的迹象，才会稍稍安心。
“还好吗？”每次，裴司烬都会这样问，声音压得很低。
“嗯。”阮予眠的回答总是简单到吝啬，但点头的动作很肯定。
这让裴司烬紧绷的神经得以略微放松。或许，药物的支撑，加上阮予眠自身强大的意志力，能够帮他平稳度过这次期中考试。
他甚至开始抱有一丝侥幸，也许情况正在慢慢好转。
周五，清晨。
这是期中考试的最后一天，上午考数学。
裴司烬如同前两日一样，提前十分钟等在了阮家楼下那棵光秃秃的梧桐树下。初冬的晨风带着浸入骨髓的寒意，他裹紧了外套，呵出的白气氤氲消散。
他习惯性地抬头望向阮予眠房间的窗户，灯亮着，窗帘已经拉开，意味着他已经起床。
他计算着时间，按照惯例，阮予眠应该会在五分钟内下楼。
然而，五分钟过去，十分钟过去……那个熟悉的身影始终没有出现。
裴司烬微微蹙眉，掏出手机看了看，没有未读消息。一种不太好的预感像细小的藤蔓，开始悄然缠绕上他的心脏。
他犹豫着是否要打电话，又怕显得过于催促，反而给阮予眠压力。
楼上，阮予眠的房间里。
他早已穿戴整齐，书包放在书桌旁。然而，他此刻却僵立在床头柜前，脸色是前所未有的惨白，握着那个白色小药瓶的手，指节因为用力而泛出青白色。
药瓶是空的。
轻飘飘的，里面连一粒药片滚动的声音都没有。
他昨天晚上临睡前还确认过，里面应该至少还有三到四天的量。
怎么会……空了？
大脑有瞬间的空白，随即，一种冰冷的、名为恐慌的潮水猛地冲垮了理智的堤坝。他明明记得……是还有药的！是记错了吗？还是……
他猛地拉开床头柜的抽屉，发疯似的在里面翻找，希望能找到被遗忘的、备用的药板，或者哪怕只是一粒滚落到角落的药片。
没有，什么都没有。
只有空荡荡的抽屉，和他越来越急促的呼吸。
怎么会这样？
今天考数学。数学需要高度集中的注意力和清晰的逻辑思维。而他，在没有药物支撑的情况下……
仅仅是想到这个可能性，一阵细微的眩晕感就袭击了他。他扶住床头柜边缘，稳住有些发软的身体。心脏开始不受控制地加速跳动，咚咚咚地敲打着他的胸腔，像是在撞响警钟。
不行。不能慌。
他深吸一口气，试图用准则来稳定自己。准则第几条来着？遇到突发状况，保持冷静，寻求替代方案……
替代方案？哪里还有药？现在去医院配药根本来不及。
告诉裴司烬？不，不行。他已经因为自己错过了冬游，不能再影响他考试。而且……要怎么解释自己在这种时候把药吃完了？这只会显得自己更加无能和不负责任。
对，不能告诉他。
阮予眠强迫自己直起身，走到书桌旁，拿起水杯，将里面剩余的半杯凉水一饮而尽。冰冷的液体划过喉咙，暂时压下了一些翻涌的恶心感。
他看向镜子里的自己。
脸色很难看，眼底带着无法掩饰的青黑，嘴唇也没有血色。他用力拍了拍自己的脸颊，试图让它们看起来红润一些，但效果甚微。
没关系。
他告诉自己。
只是半天而已，考完试就可以去医院。
他可以靠意志力撑过去。
以前……以前没有药的时候，不也撑过来了吗？
这个想法并没有带来多少安慰，反而勾起了更多不愉快的记忆。但他别无选择。
他重新背起书包，最后看了一眼那个被扔在床头柜上的空药瓶，像是在进行某种无声的诀别。
然后，他深吸一口气，努力调整面部肌肉，试图挤出一个类似于平静的表情，转身走出了房间。
下楼时，他的脚步比平时更沉重一些。
裴司烬在看到阮予眠从楼道里走出来的瞬间，心头就是一紧。
太苍白了。
比前两天看起来还要糟糕。那种白，几乎是一种透明的、易碎的白，仿佛轻轻一碰就会碎裂。
而且，虽然他极力掩饰，但裴司烬还是敏锐地捕捉到了他眼神深处那一丝极力压抑的、近乎恐慌的不安。
“眠眠？”裴司烬立刻迎了上去，眉头紧锁，伸手想去碰他的额头，“你怎么了？脸色这么差？是不是不舒服？”
阮予眠下意识地偏头躲开了他的手，动作有些突兀。
他垂下眼睫，避开裴司烬探究的目光，声音带着一种刻意维持的平稳，却掩饰不住底气的虚弱：“没事。可能……没睡好。”
这个理由很蹩脚，裴司烬根本不信。前两天考试压力更大，他也没像今天这样。
“真的没事？”裴司烬不放心地追问，目光紧紧锁住他，“要不要先去医务室看看？或者跟老师请假，数学晚点补考？”
“不用！”阮予眠的反应有些过于急促，他意识到自己的失态，立刻放缓了语气，重复道，“真的不用。我很好，只是没睡好。考试没问题。”
他说着，甚至试图加快脚步往前走，仿佛想要尽快逃离裴司烬过于关切的目光和追问。
裴司烬看着他明显不对劲的状态，心里的担忧如同滚雪球般越滚越大。他跟上阮予眠的脚步，没有再强行追问，但所有的感官都进入了高度戒备状态。
他仔细观察着阮予眠走路的姿态，留意着他的呼吸，和他始终紧抿着、几乎失去血色的嘴唇。
一定有哪里不对。
是因为今天是最后一天，压力累积到顶点了？还是……发生了别的他不知道的事情？
去考场的路上，阮予眠异常沉默，甚至连裴司烬递过来的、他平时最喜欢的口味的热可可，也只是机械地接过去，捧在手里，没有喝。
他的目光有些涣散，时不时地会飘向远处，又猛地收回来，像是在努力集中精神。
“眠眠，”在快到教学楼，周围同学多起来之前，裴司烬最后一次，用极其严肃的语气低声说，“如果待会儿在考场里觉得任何不舒服，哪怕只是一点点，不要硬撑，立刻举手示意，出来找我，或者直接去医务室，听到没有？”
阮予眠的脚步几不可查地顿了一下，他没有看裴司烬，只是极轻地“嗯”了一声，算是回应。但那声音轻得像是随时会断掉。
裴司烬看着他走进考场的背影，那背影挺直，却带着一种孤注一掷的脆弱感，仿佛在用尽全身力气维持着最后的体面。
他的心沉沉地坠了下去。
一种极其不好的预感，像浓重的阴影，彻底笼罩了他。
他知道，阮予眠在硬撑。而他，除了在一旁眼睁睁地看着，祈祷不要出事之外，似乎什么也做不了。
这种无力感，让他几乎窒息。
考试预备铃尖锐地响起，像是吹响了某种战役的号角。
裴司烬攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心。
