阮怀序的怒吼还在房间里回荡，如同闷雷滚过。他死死盯着阮予眠脸上清晰的伤痕和那无法掩饰的惊慌，胸口的怒火与一种更深沉、更尖锐的情绪疯狂撕扯着。
然而，当他看到阮予眠闭上眼，那滚烫的泪水无声滑落，滴在他手背上的瞬间，所有的暴怒像是被一根细针猝然戳破，发出无声的嘶鸣，然后迅速干瘪、消散。
那眼泪，太烫了。
烫得他心口发疼。
他扼住阮予眠下颌的手，力道不自觉地松了。那冰冷的愤怒外壳碎裂，露出的内里是猝不及防的心疼和……一种迟来的、沉重的认知。
他的目光不再仅仅锁定在那些刺眼的伤痕上，而是第一次如此清晰地、毫无阻隔地，看到了阮予眠这个人——这个他名义上的弟弟。
脸色苍白得近乎透明，睫毛被泪水濡湿，黏连在一起，脆弱得不堪一击。下巴在他手中，纤细得仿佛稍一用力就会碎掉。
而当他松开了钳制，阮予眠因为脱力和情绪冲击身体微微晃了一下时，阮怀序下意识地伸出手，扶住了他的肩膀。
手掌触及到的，是隔着薄薄睡衣都能清晰感受到的、异常突出的肩胛骨，和那单薄得令人心惊的骨架。
他怎么……这么瘦？
这个念头如同冰水浇头，让阮怀序瞬间清醒，随之而来的是更汹涌的酸楚和自责。
他一直知道予眠瘦，却从未像此刻这般真切地感受到，这具身体已经清瘦到了何种地步。像一株缺乏光照和养分，在阴暗角落里悄然枯萎的植物。
他一直以为，给予他优渥的物质条件，偶尔过问他的学业，就是尽了兄长的责任。
他忙碌于家族事业，沉浸在父亲的高期望里，下意识地回避着这个与母亲离世有着复杂关联、性子又过于安静的弟弟。他以为他的不打扰是一种体贴，却从未想过，这种放任和疏离，可能本身就是一种更深的伤害。
看着阮予眠闭着眼默默流泪，连哭泣都压抑得没有声音，只是肩膀微微颤抖的模样，阮怀序的心脏像是被无数细密的针反复穿刺，疼得他几乎无法呼吸。
所有的质问、所有的怒火，都化为了无声的叹息和沉重的愧疚。
他沉默着，手臂犹豫了一下，然后以一种近乎笨拙的、却带着不容拒绝的力道，将眼前这个浑身散发着绝望和悲伤气息的弟弟，轻轻地、却又坚定地，揽入了自己的怀中。
阮予眠的身体在被他触碰到的瞬间，僵硬得像一块石头。
他从未与哥哥有过如此亲密的接触。记忆里，哥哥总是忙碌的、沉稳的、带着距离感的。这个突如其来的拥抱，陌生得让他恐慌，也……温暖得让他贪恋。
阮怀序能清晰地感觉到怀中身体的僵硬和细微的颤抖。他没有松开，反而收紧了手臂，将下颌轻轻抵在阮予眠柔软却冰冷的发顶。这个动作生疏而别扭，却带着一种从未有过的保护姿态。
“对不起……”
一声低沉沙哑的道歉，从阮怀序的喉咙里艰难地溢出。不是为了刚才的怒吼，而是为了这么多年，他作为兄长的失职。
这三个字，像是一把钥匙，猛地打开了阮予眠内心深处那扇封闭已久的、名为委屈的闸门。
一直以来的强撑、伪装、自我厌弃、独自承受的恐惧和疼痛……所有被强行压抑的情绪，在这一刻，在这个陌生却温暖的怀抱里，在这个迟来的道歉面前，彻底决堤！
他再也无法维持那该死的平静和麻木。
身体先是剧烈地一颤，然后，一直紧闭的嘴唇微微张开，发出了第一声压抑不住的、如同受伤小兽般的呜咽。这声呜咽像是打开了某个开关，更多的哭声无法抑制地涌了出来。
起初还是低低的、破碎的啜泣，很快便转化为无法控制的、宣泄般的痛哭。
他哭得全身都在发抖，眼泪迅速濡湿了阮怀序昂贵的西装外套。他伸出手，下意识地紧紧抓住了哥哥背后的衣服布料，指节因为用力而泛白，仿佛这是他在无边黑暗中，唯一能抓住的浮木。
他哭得撕心裂肺，像要把这些年积攒的所有委屈、恐惧、孤单和不被理解的痛苦，都借着这场眼泪，尽数流淌出来。
阮怀序僵硬地抱着他，感受着怀中身体剧烈的颤抖和那滚烫的泪水，听着那几乎要喘不上气来的痛哭声，心脏一阵阵抽紧。他从未见过予眠这样哭，或者说，他从未见过予眠如此真实地、毫无保留地流露情绪。
他什么也没说，只是更紧地抱住了他，一只手笨拙地、一下下地，轻轻拍打着阮予眠清瘦的、因为哭泣而不断起伏的背脊。
像是在安抚，又像是在无声地承诺。
窗外的夜色深沉。
房间里，灯光温暖。
兄弟二人相拥的身影投在墙上，一个不再冷漠疏离，一个不再强装坚强。
隔阂的冰山，在泪水与拥抱中，第一次出现了真正融化的迹象。
