裴司烬冲进阮家大门的时候，管家爷爷正在院子里给花浇水。
“爷爷好！”裴司烬一边跑一边喊，脚步都没停。
管家爷爷直起腰，看着他风风火火的背影，笑着摇了摇头，继续浇花。
裴司烬推开客厅的门，然后愣住了。
客厅里堆满了快递。
大大小小的箱子，整整齐齐地码着，几乎占了大半个客厅。有些箱子还没拆，有些已经拆开了，纸箱和填充物散了一地。
阮怀序坐在快递堆里，手里拿着一个拆箱刀，脸上的表情写满了生无可恋。
他穿着一件深色的家居服，头发有些乱，眼底有明显的青黑。不是昨晚没睡好，是拆快递拆到怀疑人生。
“怀序哥？”裴司烬小心翼翼地绕过一个半人高的箱子，“这……都是什么？”
阮怀序抬起头，看了他一眼，目光空洞得像一潭死水。
“眠眠买的。”他说，声音沙哑，带着一种被生活反复碾压后的平静。
裴司烬蹲下来，看了一眼他正在拆的那个箱子。
箱子上写着——「充气恐龙服 成人款 可穿」。
“……”裴司烬沉默了一秒。
阮怀序低下头，继续拆快递，像一个没有感情的拆箱机器。
裴司烬在旁边蹲了一会儿，看着他从一个又一个箱子里掏出一件又一件匪夷所思的东西。
「十二面体骰子 巨型 夜光款」。
阮怀序从箱子里掏出一个比脑袋还大的骰子，每个面都涂着不同的颜色，在灯光下泛着诡异的荧光绿。
「会唱歌的仙人掌 太阳能 摇头款」。
阮怀序拆开这个的时候，仙人掌突然亮了起来，开始摇头晃脑地唱《小苹果》。他面无表情地把电池抠了。
「仿真的假老鼠 一窝 六只装」。
阮怀序拆到这一箱的时候，手明显抖了一下。六只灰黑色的假老鼠从箱子里滚出来，散落在地板上，栩栩如生，毛茸茸的尾巴还翘着。
他盯着那窝老鼠，沉默了好几秒，然后把它们一只一只捡起来，塞回箱子里，动作之快，像是怕它们突然活过来。
裴司烬看着那一幕，嘴角抽了抽。
阮怀序继续拆。
「仓鼠跑步机 迷你款」。
他掏出一个巴掌大的小跑步机，沉默了一会儿，把它放到一边。他们家并没有养仓鼠。
「猫咪假发 四件套」。
他从箱子里拿出四顶小假发，分别戴在四个手指上，看了看，又取下来。
「马桶造型水杯 陶瓷 带盖」。
一个长得像马桶的杯子，盖子上还有一个小小的仿真按钮。
「柯基屁股鼠标垫 超大臀围」。
一个巨大的鼠标垫，形状是一只柯基的屁股。阮怀序把它铺在地板上，看了几秒，又卷起来。
「一米八的毛绒蚯蚓 粉色」。
他从一个细长型的箱子里，抽出一条一米八的粉色毛绒蚯蚓。蚯蚓的身体软塌塌地垂下来，几乎拖到了地上。
裴司烬终于忍不住了：“眠眠买这些……干什么？”
阮怀序抬起头，看着那条粉色的毛绒蚯蚓，表情平静：“躁期的时候买的。”
他顿了顿，语气里带着一种认命的淡然，“上周躁期，他半夜下单，第二天早上开始陆续到货。”
裴司烬看着那堆成小山的快递箱，想象着阮予眠半夜一个人躺在床上，疯狂下单的样子，他忍不住勾唇一笑，好可爱的样子啊。
“那个……”他指着那条蚯蚓，“这个你打算怎么办？”
阮怀序低头看了一眼那条软塌塌的粉色毛绒蚯蚓，沉默了两秒。
“……放他床上去。”
裴司烬终于从那堆快递里脱身，上楼去找阮予眠。
他先去了阮予眠的房间。门开着，里面没有人。床上被子叠得整整齐齐，书桌上摊着一本练习册，笔还搁在旁边，像是写了一半突然走开了。
裴司烬站在房间中央，四处张望。
然后他手腕上的珠子亮了。暖黄色的光，一闪一闪的。
裴司烬低下头，看着那点亮光，嘴角弯了起来。他抬起手腕，回按了一下。然后他转身，朝走廊尽头的小阳台走去。
阮予眠果然在那里。
他坐在阳台的藤椅上，怀里抱着那个柯基抱枕，望着远处的天空。
阳光落在他身上，把他整个人照得透亮，连睫毛的阴影都清晰可见。风吹过来，拂起他额前的碎发。
裴司烬站在阳台门口，看着他的侧脸，看了几秒。然后他走过去——
阮予眠转过头。四目相对的瞬间，他的瞳孔骤然缩了一下。很轻，很快，像一滴水落在滚烫的油面上，还没来得及炸开就已经蒸发。
但裴司烬看见了。
他的脚步顿住了。那道细微的、几乎是本能的收缩，像一根极细极细的针，精准地扎进他心里。
不是惊讶，不是欣喜，是——
害怕。
眠眠在怕他。这个认知像一盆冰水兜头浇下，把他从里到外浇了个透。
裴司烬垂下眼眸。他站在原地，没有继续往前走。沉默了几秒，他开口，声音很轻，轻到像怕惊动什么：
“你是不是……知道了？”
裴司烬低下头，看着自己手腕上那条还在发光的珠子，声音有些发涩：“所以你今天没来上学，是在躲着我。”
不是疑问。是陈述。
阳台上的风忽然大了些，吹得两个人的头发都乱了。
阮予眠依旧没有说话，但他的手，无意识地收紧了怀里的抱枕。那只柯基的屁股被他捏得变了形，傻乎乎的笑脸皱成一团。
裴司烬站在那里，没有靠近，也没有离开。
他只是低着头，看着那点光，像在看一个他舍不得关掉的、最后的念想。
