阮怀序走到楼梯拐角，脚步顿住了。
墙边蹲着一个人。姿势不太好看，明显是正在偷听，又像是刚准备撤退，结果还没来得及站起来就被截住了，进退两难。
裴司烬保持着那个半蹲半站的姿势，对上阮怀序的目光，脸上明晃晃地写着“我不是故意偷听的”，但实际行动表明“我就是想听”。
他干硬地笑了一下，声音带着一种试图用音量掩盖心虚的虚浮：“怀序哥……真巧啊哈哈。”
阮怀序低下头看着他。那眼神说不上是生气，更像是在审视一件自己本来以为看懂了、结果发现还需要仔细掂量的东西。
他看着裴司烬蹲在那里、进退两难的样子，忽然有些怀疑自己是不是看走了眼。他无奈地摆了摆手，准备继续往楼上走。刚迈出一步，衣角被拉住了。
裴司烬的手攥着他的衣袖，力道不大，但意思很明确——我有话想跟你说。
阮怀序停住了脚步，回过头。
裴司烬已经从蹲姿站起来了，拍了拍膝盖上并不存在的灰，表情认真了一些。
阮怀序抽回袖子，转身朝二楼的书房走去：“跟上。”
裴司烬立刻站起来，跟了上去。
书房的门被关上。
阮怀序走到书桌前，没有坐下，只是靠桌沿站着，双臂抱在胸前。
那姿势不像在倾听，像在审阅，面对裴司烬，他就不需要那样温柔了。
他说：“说吧。”
裴司烬看着面前的人，和那双正盯着他的眼睛，他知道面前这个人不是眠眠，不会因为他一句“我喜欢他”就心软。
他要说的每一句话都要落在对方想要看到的态度上。
“我听到了你刚才跟眠眠说的话。”他开口，“你说两个男生在一起是少数，会听到不好的声音。你说的都是实话。”
他没有绕弯子，也没有先为自己的话找补，“那些声音我会替他挡掉。”
阮怀序的表情没有任何松动：“你拿什么挡？”
“我拿我的行动挡。”裴司烬没有思考太久，“我不是今天才喜欢他的。我认识他十五年了，他是什么样的人，我比谁都清楚。他的病不是一天两天就能好的，我知道。我也没指望他一天两天就能好。我会一直陪着他，不管他需要多久，我都有时间。”
阮怀序听到这里，终于开口了，声音不带什么温度：“你今年多大？”
裴司烬顿了一下：“……十九。”
“十九岁说的话，能算数几年？”阮怀序的声音不高，但每一个字都带着分寸感。
裴司烬没有闪避：“那我把以后的时间都给你看。你看着就知道了。”
阮怀序看着他，那双眼睛里没有退缩，没有多余的解释，有一种直接亮出答案的坦然。
他沉默了一会儿，在这短短几秒里又重新掂量了一遍面前这个人。然后他摆了摆手：“行了。”
裴司烬站在原地，不确定这句话是什么意思：“……行了？”
“话说完就出去，予眠还在外面。”
裴司烬站在那里，看着阮怀序拿起了书桌上的一份文件。他张了张嘴，还想说什么，最终什么也没说。
他站起来，走到门口，拉开门的时候，身后传来一声：“裴司烬。”
裴司烬停下脚步，没有立刻回头。
“晚饭留下来吃吧。厨房今天炖了排骨。”
他愣了一下，慢慢转过头。阮怀序已经低下头，翻看起手里的文件了。
裴司烬站在门口，看着那个低头看文件的身影，然后说：“……好。”
阮怀序没有抬头，听着门合拢的声响。
又过了一会儿，他放下那份压根没看进去的文件，抬手揉了揉眉心，低声说了一句：“……真要命。”
——? ?——
阮予眠坐在餐桌前，没有动。哥哥上楼之后，客厅重新安静下来。
脑子里翻来覆去的，是哥哥最后那句话——
“爸那里，你打算怎么办？”
他一直在想，想着想着，那些念头就慢慢变成了一些不太真实的画面。
父亲坐在书桌后面，听完他说的话，放下手里的笔。
然后他说——
“你喜欢谁是你的自由，但我希望你想清楚。这条路不好走，你做好准备了？”
这个版本的父亲语气很平，没有发火，没有皱眉，只是陈述事实。
阮予眠不知道这个版本会不会真的发生，但他觉得这个版本已经很好了，好到他不太敢相信。
第二个版本里，父亲放下了笔，但没有立刻说话。沉默持续了很久，久到阮予眠开始觉得那片沉默本身就是回答。
然后他听到父亲说：“我现在不想谈这件事，你先出去吧。”这个版本没有冲突，没有责备，只有一道关上的门。
阮予眠不知道自己能不能承受那道门被关上的声音。
第三个版本出现在他脑海里的时候，他的手指开始无意识地蜷缩起来。
在那个版本里，父亲怒拍了一下桌子，声音不大，但足以让整个书房安静下来：“你知不知道你在说什么？你才多大？你能为自己的决定负责吗？你太让我失望了！”
然后他听到一声叹息，像在说“我管不了你了，你自己看着办吧”。
他不知道哪种反应更可怕。
是愤怒，是沉默，还是一句平静的“我知道了，你出去吧”。
他的手指慢慢嵌入掌心，像要抓住什么不会落空的东西。但他什么都抓不住，掌心里只有他自己掐出的几道浅浅的红痕。
就在这时，楼梯上传来噔噔噔的脚步声。急促的，带着一种不加掩饰的兴奋，整个楼梯仿佛都在震动。
阮予眠下意识抬起头。
裴司烬已经冲到了他面前，弯着腰，双手撑着膝盖，眼睛亮得像刚被点着的灯：“他留我吃晚饭！怀序哥说的！让我留下来吃晚饭！”
阮予眠一时没有反应过来：“……什么？”
“你哥！他说厨房炖了排骨！”裴司烬的语气里带着一种难以置信，“他还让我去书房了。我本来以为他要盘问我很久，结果他没说几句，最后说——”
他清了清嗓子，模仿阮怀序的语气，“晚饭留下来吃吧。”
他模仿得不太像，语气里的兴奋劲儿根本藏不住。
阮予眠坐在餐桌前，看着裴司烬亮晶晶的眼睛。他的手指慢慢松开了一些，那些嵌入掌心的痕迹还留着，但没有再掐了。
他轻轻弯了一下嘴角：“……那你去跟厨房说，让他多放点排骨。”
裴司烬愣了一下，然后笑得更开心了，转身就往厨房跑，像一阵被快乐驱动的风。
阮予眠看着他跑远的背影。他应该觉得高兴的。他的哥哥愿意留司烬吃晚饭，愿意听他解释，愿意给一个机会。
可是那些高兴还没有来得及生根，就被另一股更沉的、更安静的东西压住了。
他低头看了一眼自己的手。
手在颤抖。
